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    Sobre el formato del romance 

      

    Esto no es un romance largo. Por eso pido disculpas al lector ávido por largas narrativas. No es por pereza, prefiero escribir dramaturgia, guiones, crónicas y cuentos, porque tengo la manía de dispensar poesía redundante o demasiadas figuras de lenguaje para describir lugares y personas. 

    Soy poco prolijo. Esta calidad o defecto permite al lector colorear y amueblar el escenario de la trama con su propia imaginación. Mis textos surgen a los jets, listos, mezclando realidad y fantasía, difícil de contener y adornar dándole otra plasticidad que no sea vista como mero estiramiento de lo que nace corto. 

    Me arriesgó aquí a desarrollar pieza más extensa, obedeciendo la voluntad que, últimamente, no me deja dormir: escribir novelas. Entonces intenté y, por eso, dedico ese intento al lector, que merece todo mi respeto y cariño ya quien deposito la esperanza de agradar. 
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    Hay momentos en la vida que uno se siente tosco. Este sentimiento puede durar días, meses, eternidades. 

    En días así, encierro la TV siempre en el mismo horario, siempre en el mismo canal. Gracioso, muchas personas tienen el hábito de sintonizar el mismo canal antes de apagar la televisión, no importa si estaban viendo la programación de otro canal. La red de televisión líder ejerce esa atracción. Cuando se unen al día siguiente, ya está sintonizada en la líder. En cambio, existen series y dibujos animados que, por más repetidos que sean sus episodios, las personas asisten y se divierten como si hubieran visto por primera vez, como es el caso del Chaves, Pica-pau, Pantera rosa, Tom y Jerry, Sitio del pica-palo amarillo, Castillo Ratimbum, minto, los dos últimos no son tan atractivos así, sin olvidar las series para el público adolescente como Supernatural, Vampire diaries, Supermax etc. etc. etc. 

    Al principio, muchas series funcionaban como una meditación, una relajación, nos proporcionaba más alienación que reflexión. Pasábamos horas largas frente a la pantalla, despreocupados, sin deseos, sin mover un músculo. En la actualidad, transmiten conocimiento, en algunos casos sabiduría y mucha, pero mucho, llegan a ser adictivos como Narcos, Madmen, BreakingBad y Black Mirror que además de hacernos reflexionar sobre el futuro de la humanidad, también nos causa extrañeza. 

    ¿Cómo estas producciones logran esa proeza? Los estudios revelan que nosotros, los espectadores, nos identificamos con los personajes de esas series y animaciones porque son "arquetipos" presentes en nuestro inconsciente colectivo, y las bromas repetitivas y previsibles no pierden la gracia jamás, pues se pegan en la gente como chicle. 

    Hoy es festivo y no pude viajar por falta de dinero. En ese momento, todos los episodios de estas series y esperamos el lanzamiento de las nuevas temporadas. 

    Si usted está en esos días de Ogro, recomiendo hacer lo mismo. Me gusta especialmente de animaciones llenas de clichés, de lecciones de moral, de relectura de bromas circenses rescatadas de una infancia casi perdida. Es muy bueno ver las aventuras de personajes de carácter degenerado como el Pica-pau y la Pantera color de rosa, o malandros como el gato Manda-Lluvia líder de una camada de gatos vadios cuyo objetivo es engañar al guardia Belo. 

    Deslice la TV 48 '. Para mí imagen tres D, dos D, un D son la misma bosta, y ese dibujo animado es una bolsa. Salgo para respirar un poco y tratar de entender esa alma de ogro, pues ya pasó de la hora de desaparecer. 

    Debe ser porque hoy está cogida. Una hermana viajó para ayudar a su hija menor en el sur del país a instalarse en aquel fin de mundo. En realidad ella ya está instalada allí, pero necesita alquilar nuevos alojamientos, otro apartamento, etc. Mi sobrina estudia Ciencias Políticas en la Universidad Federal. 

    Mi mujer viajará a las cinco de la tarde a Sao Paulo. Vaya a participar en el entrenamiento del Grupo Makiguti de la Asociación Brasil SokaGakkai que propaga el budismo de Nichiren Daishonin. 

    Se quedarán en Brasilia los hijos y nietos. Le pedí a mis hijos que se remitan conmigo el sábado a partir de las 19hs hasta las 7:30 de lunes. Yo necesitaba un descanso. 

    Desde que mi madre cayó y fracturó la cuenca hasta hoy, casi un mes, todavía no tenía sentido de llorar. Hoy lloré. Menos mal. 

    Por casualidad, el accidente de mi madre ocurrió bien en la semana de mi jubilación, bien el martes de carnaval. 

    Yo y mi hermana nos turnamos, desde entonces, en turnos de 24 x 24 hs incansablemente cuidando a nuestra madre. 

    Casi un mes después, me siento débil y lloré. Lo lloré. 

    No sé si por pena de ella o de mí. Pasé los próximos diez días viviendo en su apartamento, porque ella no quiere ir a vivir allí en casa. 

    Busqué orientación de una prima psicóloga que vivió igual situación recientemente con sus padres. Ella vive lejos para burro le envié un mensaje por el WhatsApp. La tecnología de la comunicación lo permite. A pesar de ella sugerir que me ligara. 

    Su padre soportó un largo tratamiento contra el cáncer, y la madre, luego, tuvo fallo cardiorrespiratorio. Ambos fallecieron. 

    Mi madre está con 8.9 (ochenta nueve años) como ella le gusta declarar a todo el mundo que encuentra, esperando que digan que no es verdad, que ella es muy joven y lúcida. La cabeza está bien lúcida, pero el cuerpo está muy frágil. Sin sombra de músculos o ayuda física. 

    Escribiendo me siento un poco mejor, pero tengo que parar para darle Ritmonorm y salir a comprar pan, filete de pollo, Simvastatina y Lisador, pues ella todavía siente muchos dolores. Ahora ella me llama pidiendo almohadas. 

    Mi otra hermana, que también vive lejos de burro, declaró que "no está preparada". ¿Preparada para qué? ¿La muerte de nuestra madre? 

    Creo que nadie está preparado para algo así que afecte la salud o disminuya la actividad física de nuestros padres. Ellos no son eternos, pero seguramente nuestra madre no morirá ahora. Así que deseo. 

    - Buenos dias prima. Ayer me di cuenta que voy a quedarme solo en Brasilia. Mi mujer viaja a San Pablo y mi hermana para el fin del mundo. Se quedarán los hijos y nietos. Estoy en la sal. Kkk 

    - Buenos dias cariño. ¿Va a estar cuidando a la mamá no? 

    - Sí. Ya estoy aquí. Tenemos revezado, yo y el maná. Mañana mi boca quedará por la noche hasta el domingo y el hilo de domingo a lunes. Pero, en realidad, no los dejaré solos. 

    - ¡Gran misión! Es legal repartir para que ellos ya van tomando el sabor (sic). 

    - Entonces cuento con sus consejos. Hoy, después de un mes entrando y saliendo de Pronto-socorro y consultas, estoy viendo la situación real. Medio anestesiado. Ahí decidí conversar contigo. Pero no es nada preocupante, son sólo emociones. Me voy a hacer unas compras: pañal, leche, pollo, remedios, etc. 

    - Mi querido, las emociones no son "sólo". Ellas son la base del equilibrio y consecuente aprovechamiento de la oportunidad. Si quieres llamar después, aquí estoy. 

    (emoticones corazón rojo y beso). 

    - Me expreso mejor escribiendo. ¿Ok? 

    En ese momento ella no responde de inmediato. Cuando pasaron cinco minutos le dije lo que escribí y me preocupaba de ella haber encontrado la respuesta grosera. 

    Nuestra familia tiene eso. De repente da una "patada" sin pie ni cabeza, desconsertando o lastimando al otro. 

    Resolví disculparme, sin pedir disculpas. 

    - Escribir en WhatsApp es más fácil para mí, me parece mejor para comunicarme. Utilizando los emoticons - continué - para ayudar (envié una carita seria y una carita sin gracia). 

    - ¡Es un privilegio compartir esos momentos con ustedes! - ella dijo. 

    Finalizamos la conversación. Simultáneamente conversaba con mi mujer. Como ella es bachiller en artes escénicas, nuestra conversación giró alrededor de ese tema. 

    - Divertido. Fui enamorado de teatro. Hoy no tanto. Por cierto, me gusta leer guiones de teatro, me encanta escribir guiones de teatro y me encanta ver obras de teatro. Pero ver las piezas se volvió tan sacrificante para mí que perdí el deseo. 

    - Se como es. Enfrente filas en las puertas de los teatros, encontrar valla para el coche y sujetarse a las flanelitas, es un poco demasiado. Las presentaciones de música, bares y encuentros con los amigos dejan a la gente más a gusto. Ella responde. 

    - Sí, pero creo que una pena se ha vuelto tan cansado ir al teatro. 
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    El 7 de marzo de 2016, me retiré hace casi un mes. Encontré a algunos compañeros de trabajo cuando fui a tomar la cartera de jubilados y me preguntaron qué haría después de retirarse. Respondí con otra pregunta: ¿Hay que hacer algo? Ellos se burlaron con ganas. Nunca pensaron en la posibilidad de no hacer nada por opción, disfrutar del tiempo libre. 

    Uno de ellos se declaró mi fan y reveló mucha preocupación por mi retiro. "Muchos colegas se suicidaron -recordó, incluso el" Maestro ", incluso teniendo una chacra productiva y dando clases de portugués en cursillos preparatorios para concurso él decidió tomar la propia vida. Nadie, nadie entendió su decisión. ¿Cuántas veces nos divertimos jugando al billar instalado en la sala principal de su casa, pues fue a ahorcarse allí allí. 

    - No hay la mínima posibilidad que yo haga eso. Mi madre rompió el hueso de la cuenca, luego tengo una misión importantísima: cuidar de ella. Declare al preocupado fan. 

    Tomé la cartera y salí pensativo. Estoy cuidador, función por la cual no estaba preparado. Cuando el "bicho" está tomando y nuestra madre no quiere seguir las orientaciones de los médicos o implica con todo el mundo, llame a la hermana que vive lejos pacas y pido ayuda. En respuesta ella exclama "Misericordia, puede dejar que yo llame a nuestra madre" y allí le toma consejo en la vieja señora de 8.9. Además, depositana cuenta bancaria de madre una mesada para que ella vaya a cuidar de la belleza en la peluquería y el manicure. 

    Me di cuenta de que estaba muy preparado. Yo y mi hermana que vive allí. Rápidamente nos organizamos y rezamos los días para cuidar de nuestra madre. 

    Como había dicho, hoy el día se despertó tranquilo (odoro tremas, pero fueron "abolidos" de la lengua portuguesa, fueron extinguidos por los dueños de la lengua), el día despertó tranquilo - sin temblar - pues mis hijos se quedaron con la abuela este fin de semana. En ese mismo día, la sobrina que vive pronto visitó a la abuela y aprovechó para cortar sus uñas. Mi mamá se sentía privilegiada, pero un poco preocupada por la bisnieta más joven, con miedo de que cayera por las rejas de la sala. 

    Me temo que mamá me pida que viva. No sé cómo dar parte de mi vida a ella. La energía vital. 

    En el momento en que se le preguntó por qué repetía esa pregunta, le pregunté por qué repetía esa mirada, a veces, al pasar el día entero llevándola hacia arriba y hacia abajo entre dos edificios para hacer exámenes de vista (glaucoma) con ella lamentando mucho, diciendo: que es una de las cosas que más me gustan de mi vida. Entonces mamá me miró profundamente y dijo: "quiero tener las vistas iguales a las suyas." Sentía que si ella pudiera, cambiaría nuestras vistas en aquel momento. Me asusté y me enfadó. 

    Y ahora, después de casi un mes de dedicación exclusiva para su recuperación, dándole remedios, elaborando sus comidas, dándole baños y masajes, corriendo hacia el Pronto Socorro y consultas en clínicas, ella me pide que me coloque en su lugar . No puedo, respondo, pues estoy en mi lugar dedicándome a la señora. 

    Algunas horas después ella se disculpa, no sin antes decir que la entendí mal y que, por eso, ella pasaría un haz éclair en la boca. ¡Esa es mi madre! 

    Cuando voy al hospital siento esa vieja sensación de transitar dentro de una nube. Nada tiene sentido, veo un sueño dentro de otro sueño, y así sucesivamente, como dos espejos de reflejo. 

    Aun así sigo adelante, atravesando los pasillos como en una pasarela donde los pacientes distraídos despiertan y nos miran admirados cuando pasamos. Ahí está el sentido de la vida: no parar. A veces parece que mamá va a vivir mucho. A veces parece que va a morir pronto. 

    El ortopedista llegó atrasado y parecía haber "olfateado todas". Surgió mandando internar a mi madre cuando la vio acostada y con sonda. Él dijo que era un caso clínico y de emergencia. En el caso de que el problema de ella era la fractura de la cuenca y él mismo la envió a volver en quince días. 

    Él entonces sacudió a mi madre a un lado y al otro bruscamente, le levantó las piernas mostrando para su auxiliar cuán bien estaba firme. Me preguntó por cuarta vez qué médico estaba acompañando y sólo sugirió internación porque la vio acostada y con el dren. 

    Recibió Tilex nuevamente, recomendando que sólo tomara si el dolor era insoportable, porque el remedio modificaba el metabolismo. 

    El médico estaba muy, muy agitado. Él pintaba el pelo de negro retinto y violaba el pecho repitiendo la vieja postura americana de los vencedores, parecía la Mujer Maravilla.Prego la receta y nos fuimos. Mi madre sentía fuertes dolores. 

    Uno de los pacientes, también extremadamente agitado, resolvió contar a todos los presentes sus problemas ortopédicos y, con mímicas, describía la cirugía que el doctor realizó, describiendo cómo prendió la patela cosiendo un punto hacia el lado izquierdo porque ella tema en resbalar hacia la derecha de la rodilla y en voz cada vez más alta ría del comportamiento bizarro del cirujano priorizando la atención a los pacientes post-operados, en detrimento de los demás, no importando el estado de salud. 

    Compré un vino. Estaba feliz y quiso conmemorar el día internacional de la mujer. Al día siguiente, después de despertar con dolores aplastados por toda barriga, no sé si tengo algo que celebrar. 

    Intento separar los males que me incomodaban antes de la caída, de los malessurgidos ahora. El gran miedo de mi hermana consiste en la posibilidad de que nuestra madre necesite de internación. El plan de salud no cubre internación y tendremos que usar el SUS. Es una pésima opción. No sé qué pensar y enfermar. 

    Un plan más amplio se vuelve inviable en el momento, carísimo, pero mi hermana no revela cuánto gasta con su precario. Antiguamente decía que había quedado sin pago, pues el descuento de la atención y procedimientos médicos de nuestra madre era hecho íntegramente, sin piedad, directo en su contraheque. Pero no muestra cuánto. Con certeza va a salir caro, fueron innumerables radiografías, tomografías, ecografías. 

    Me desperté sintiendo choques en el dedo gordo del pie derecho. Parece que algo se ha soltado. La mayoría del día no molestó más. De repente duele como si tuviera una paleta de bambú enterrada en la carne del dedo y da golpes conforme hago algunos movimientos. Después no siento nada. 

    No conozco de dónde surgió, pero se manifiesta físicamente sin piedad de mí. Cuando tenga algún tiempo libre buscaré al ortopedista, incluso con vergüenza de buscar médicos por un problema tan simple. 

    Mi madre dejó de orinar. Estoy muy preocupado. Mi mujer vino a visitarnos y salvar el almuerzo. Compré unos espines de pollo con sabor pésimo. Tomamos una copa de vino en homenaje al día internacional de la mujer. Yo tomé dos y casi me quedé borracho. Un buen vino chileno. Todavía vamos a conocer a Chile. 

    Dormimos juntos en el colchón colocado en el suelo y ella me dijo que estaba durmiendo muy mal allí. No creo. El mal se convirtió en hora de levantarse. Dormir no. 

    Dia Internacional de la Mujer. Divertido. Si la gente elogia a las mujeres y felicita por su día en las redes sociales, algunas de ellas vienen diciendo que debemos recordar las muertes de las obreras estadounidenses que lucharon por la igualdad de derechos con los trabajadores varones y fueron brutalmente asesinadas. Ahora, si la gente menciona este hecho, otras dicen que hoy debemos conmemorar la paz entre los géneros. Realmente es difícil satisfacerlas. 

    Por cierto, siempre admiré la inteligencia femenina. Esto puede haberme causado cierta dificultad para acercarme a ellas. Parece un miedo recíproco: tengo miedo de lastimar de alguna manera con mi presencia y acercamiento que, a veces, parece medio tacanha y ellas por percibir esa mi energía un tanto mal entendida. ¡Suerte mi haber casado! 

    Esto es serio. En varias ocasiones, cuando andaba por la calle, algunas mujeres, al sentir mi presencia, cambiar de calzada, desconfiadas, como si estuvieran seguidas. Bajaban la cabeza y se iban. Me sentía un marginal. No soy complejo, pero hay mucha complejidad en eso. 

    En contrapartida, personas desconocidas me gustan contarme sus problemas, ya sea en el autobús, en plazas públicas, academia, colas de banco y supermercado. El carioca es mucho más comunicativo comparado a los brasileños, aquí casi no sucede eso, de las personas me cuentan sus problemas sin conocerme. Después de conocerme mejor, cuentan. Es una cosa natural, una atracción, debo tener cara de sacerdote o psicólogo. 

    Al llegar a casa me golpeó el codo. Me fui a sentarme de vez en el sillón-cama de mi sobrina que estaba en el modo cama, me olvidé y me despenché con mis 80 kilos sobre el brazo derecho. No puedo estirar el brazo, creo que ha inflamado. Con esa tempestad que cae allá afuera y no para y con el codo herido tengo que aplazar la ultrasonografía para que el médico pueda verificar por qué mi madre no está orinando, y, según el resultado, sacar o no la sonda. He leído en internet que la sonda puede quedarse un mes, desde que muy bien higienizada. El doctor llamó "bexigoma" (jerga médica para la vejiga hinchada) debido al estreñimiento. Ella está así desde antes de la caída, sin evacuar derecho. 

    Al día siguiente mi mujer vino a visitarnos de nuevo. Fui a comprar carne para el almuerzo y cuando llegué ella estaba mirando dentro de mi mochila. ¿Perdió algo ahí? Le pregunté. Estoy buscando el pie de media que usted dijo no haber encontrado. Quiso retrucar y hablar que ella vino a fiscalizar lo que yo traía a casa de mi madre, pero eso podría lastimarla. En aquellos días tormentosos, cualquier cosa, por mínima que fuera, me dejaba extremadamente molesto. 

    A continuación, ella declara que la gente ahora se marcha a distancia, yo aquí y ella allí en casa. 

    - Aparece. Prácticamente imploré. 

    - Usted también, aparezca en su casa - respondió. 

    Me quedé aburrido. ¿Crees que quiero y me gusta quedarme aquí? Pregunté eso por el WhatsApp, después que se fue, y ella respondió que estaba jugando como yo jugué. Entonces me acordé de que, después de 32 años de convivencia, su humor mejoró mucho. Yo siempre creía que ella no jugaba nunca. En el máximo usaba de ironía o incluso cinismo. Hoy ella sabe jugar, a pesar de la expresión de desdén que hizo al despedirse. 

    Después me dijo que me ama y me extraña porque estaba mal acostumbrada a caminar siempre juntos. ¡Verdad! ¡Conviértete en mi blog! 

    Le mandé un emoticon corazón rojo y pulsante para representar mi amor por ella. 

    No entiendo y me admiro de la dedicación que desperté en mí para cuidar de mi madre. Parece que nací para eso ... y eso me preocupa, no quiero contratar a nadie para ayudar. Extraño, muy extraño. 

    Hoy, 09 de marzo de 2016 mamá despertó "brava", con mucha hambre porque comió poco de la tarde para la noche de ayer. 

    - Quiero leche con chocolate, café, pan. 

    Estaba mandona de esa manera. Cuando fui a dar leche con chocolate estaba teniendo otra crisis de temblor, parecía que iba a entrar en convulsión. En ocasión anterior llamé a los bomberos y le di un vaso de agua con azúcar. 

    Cuando los socorristas llegaron, ella ya estaba bien y dijo que el caldo de azúcar que le dio causó la mejora. 

    Tomó chocolate con canudinho, pues no podía sostener la taza. 

    - Puede dar en la boca - ordenó. Y yo obedeci. 

    - Madre, la señora debe tratarme con respeto. 

    Después de media hora, llorando se disculpó. 

    Veo que tenemos que contratar a una ayudante. Nada de "cuidadora" carísima como mi hermana quiere. 

    Ella quiere, pero después se enrolla para pagar y ahí queda para mí. Tendré que quedarse cobrando para recibir su parte y ella me responde que ahora se ha convertido a la secta del baiano Sidé - o sea: Si me pago, si no se paga. 

    La justicia es hecha, mi hermana vivió muchos años con nuestra madre y sólo se separaron en 2009, después de mucha pelea y ofensas entre las dos. Son madre e hija que se aman mucho y se odian de vez en cuando. 

    Ayer posteé en Facebook: "Pasé hace un mes. Hace un mes mi madre cayó y rompió la cuenca. "Suerte?" 187 personas curtieron y 11 comentaron. Algunas personas se preocuparon por mi madre que tuvo suerte. 

    ¿Mamá está viviendo la última etapa en el planeta que antecede a la muerte? 

    No sé. Pero pienso en eso en todo momento. ¿Y cómo voy a reaccionar? No tengo dinero para hacer un entierro, pagar funerarias, flores, etc. No quería mucha gente presente. Ella querría. 
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    Este mes se gastaron más de seiscientos reales en medicamentos. No se puede contratar ayudante sin alquilar el ap. Además del alquiler, estaremos libres del condominio de 545 reales, casi la mitad de la pensión que mi padre dejó para mi madre. 

    Mi madre parece un pajarito indefenso y tembloroso cuando le doy azúcar en la boca después de tomar ritmonorm (el amargo - como ella llama el remedio) una especie de marca paso químico. Visiblemente sus músculos se atrofiaron, fueron años confinados en casa, sólo saliendo cuando la llevaba en el parque. Sus piernas se debilitaron junto con sus vistas. Se quedó insegura de andar sola por las aceras blancas de la ciudad. Nada aquí permite la movilidad de los ancianos. 

    El gastro recetó cuatro claras de huevos al día para recuperar los músculos y cartílagos. Él dijo que la clara de huevo es la proteína más barata que existe. La yema equivale a la cantidad ideal de colesterol diario, por lo que sólo puede comer la clara. ¿Y qué hacer con tanta gema? - mi hermana preguntó. -Haz la quindim - el médico respondió. 

    Mi pierna derecha y la región lumbar ardem, como si tuviera pimienta. Tomé lisador y el dolor no pasó. Hoy me siento débil. 

    La gente disfruta de verborrea, logorrea, verboridad, adoran escuchar el habla del otro, fluido, inagotable, lanzado como peidos perpetuos. Por eso el éxito de Glauber Rocha, Assis Chateubriand, Raul Seixas, Tim Maia, del hombre de la serpiente, de las lavadoras, de los camellos. Ellos sabían y saben hablar sin parar, incluso si faltan nexo en sus discursos. Hipnotizan a las audiencias más hablando que cantando. Muy bueno escribir así. Las ideas surgen y las frases se forman y los conceptos se concaten. Creo que escribir más que hablar. Escribir me da la sensación de que nada se pierde en el aire. A veces la mano no acompaña el flujo de los pensamientos y también hay momentos que perseguimos la mejor palabra y eso nos hace parar. Para luego escurrir todo de nuevo en chorros de placer y alegría. Muy bueno este. 

    En estos días estoy comiendo mucho. Fui hambriento detrás de un pedazo de pastel con requesón. ¿Qué decepción, el pastel estaba mojado. En la casa de mi madre las cosas mofam con rapidez. Creo que parte de los problemas digestivos, estomacales de ella es por haber comido mucho moho. 

    Hacer comida para sí misma contribuía para eso, y la poca visión también. Comía la misma comida por una semana, decía que hacía un "caldo" - con la boca llena - batiendo todo lo que sobraba en la licuadora y guardando en la nevera. Muchas veces lo tiré todo porque había una nata de moho nadando sobre el "caldo". Pan mofado, pastel mofado y, en los meses previos, tuvo crisis de vómitos y diarrea. Curaba tomando suero o agua de coco. Al menos decía que se había curado. Ahora, dándole comida siempre nueva y sana, pocas veces vomitó. Este malestar, según ella, estaba siendo causado por el dolor. 

    Hoy, 10 de marzo de 2016 despertó calma, ya lanzó y tomó todas las medicinas. 

    Mi mujer vendrá por la mañana y mi madre se quedó preocupada. No quiere bañarse. El día está frío y lluvioso, no vale la pena bañarse. Alenté a mi madre a hacer sus necesidades por la mañana para dejarlo todo limpio. 

    - Mi padre era dueño de ingenio - mi madre dice cuando le entrego café goteado con leche. 

    - ¿Y qué quiere decir eso, madre? Me pregunto. ¿Usted quiere más azúcar en el goteo? 

    - Si quiero. 

    - Entonces, ¿por qué no pide? 

    Mamá abusa de esa manera peculiar de hablar, jugando "verde" para cosechar maduro y para someter con palabras a las personas cercanas. Dicen que es una característica de las mujeres de la familia. 

    Mi hermana usó este artificio para huir de la responsabilidad. Ella lloró diciendo que no estaba aguantando quedarse en el apartamento por tres días, que deberíamos contratar a alguien, que yo tenía mujer e hijos para ayudar, que mi madre no quería quedarse en su casa con las gatas que atacan a cualquier visitante, etc. etc. etc. Caí en la conversación y dijo que mamá podría quedarse definitivamente allí en casa y cuando ella, mi hermana, quisiera, podía llevarla a pasear. Eso que dije funcionó como un gatillo, se fingió molesto y dijo que yo haría ese sacrificio para posar de buen mozo y, en el otro día, se mandó antes para ir a disfrutar del día de fiesta en Caldas Novas. 

    Todo bien. Me quedé mucho tiempo acostado leyendo o viendo TV, cuando salgo del edificio siento un leve vértigo y deseo de volver a la madriguera. Extraño ... 

    11/03/2016. El gobernador no pagó a los pensionistas. Vivimos un Estado facinora, repleto de ladrones, traficantes, agresores de mujeres, en fin, la Constitución sirve de escudo y espada para que la gente requiera el mínimo de respeto. 

    El instituto de previsión no paga el 13º salario desde hace años, no actualiza las pensiones y ahora retrasa el pago en casi treinta días. Es un verdadero calote. 

    Si esto sucediera en otro país habría guerra civil. 

    Busqué el resultado de los exámenes de orina y dio negativo a las infecciones. Menos mal. 

    Puse a mi madre en el tramo de cama que mi hermana compró. Dejé cerca de la ventana del antiguo balcón porque está cerca del sol que entra en el apartamento a las 10 de la mañana. Pasé a dormir en la cama "solterón" de la habitación, mucho más cómodo. Dormir en colchón en el suelo daña el cuerpo y el alma. 

    No le gustó mucho. Reclama diciendo que no tiene nada en la vida, ni ese apartamento. Siempre dijo que el apartamento era suyo, que mi padre había comprado para ella. Ahora, aun siendo bueno, manifestó disgusto por el cambio. 

    Pidió dejar la otra cama en la habitación, porque mi hija dormirá aquí hoy y no le gusta dormir en la habitación. Ledo engaño, la menor, con su alma hippie duerme en cualquier lugar. Me impresiona la capacidad de mi hermana de hacer el barato caro! 

    No sirve de escribir por escribir. Las palabras suenan falsas, sin contenido. Hoy en medio, escribiendo por obligación. 
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    29 de abril de 2016, mi madre está aquí en casa. No conseguimos la fisioterapia. En realidad no sé si ayudará o perjudicará. El trabajo hercúleo, como decía mi padre, la lleva al hospital Sarah, una hora al día, durante diez o más días para hacer la terapia convencional. Yo mismo, gracias a mis hernias de disco, ya hice mucha fisioterapia, pero lo que me ayudó incluso fueron los ejercicios de musculación y la química, los analgésicos y anti-inflamatorios pesados. 

    Fui al psiquiatra el día 26 para que me encaminara al psicólogo del convenio. Él me dijo irónicamente que debo dejar de tener prejuicios con psiquiatras y que los medicamentos que me recetas ayudaría al tratamiento con el psicólogo. Pasó medio comprimido de Serenata por la mañana y me mandó volver el mes siguiente. Todo bien, dije, no tengo preconcepto, le expliqué que el atendido me informó que el convenio sólo marcaba consulta con psicólogo después del encaminamiento de un psiquiatra. Compré dos cajas y el farmacéutico conservó una de las recetas. Me gustó el nombre de Serenata. 

    He intentado una psicóloga que no atiende convenios. Me gustó la consulta, pero va a pesar en el presupuesto pagar cien reales por semana, cada viernes a las 10 horas. Pero necesito conocerme mejor y quiero hacer postgrado en psicoanálisis junguiano. 

    Mi hija menor hizo psicoanálisis y el psicoanalista sugirió, según ella, reencontrarse con su padre biológico. En el mismo día de los ensayos de violín de mis nietos y del monitoreo del departamento musical que mi mujer participa. 

    Sinceramente no me gustaron esas coincidencias. Mi corazón rechaza su idea de encontrarse, mi mujer y el padre biológico de la menor. La vida entera dejé de hacer tantas cosas porque no quería aburrir a mi esposa con sus celos e inseguridades y ahora cómo voy a aceptar esa situación? ¿Y si fuera a tener que convivir con un caso de mi pasado? Estoy seguro de que no aceptaría y haría una confusión dañada. 

    Yo incluso acepto, cada uno debe responsabilizarse por sus actos. Pero sé que ella no aceptaría, por eso no acepto. Y me pedí que me dejara ir. Ella casi saltó del coche en movimiento. Pedí perdón y fuimos a comer un sushi. Esta semana nos quedamos bien. Pero ella me dijo que el sábado iba a participar en la vigilancia, incluso con la presencia del sujeto. Yo dije que no estaba maduro suficiente para aceptarlo. Y ella dijo que ya no iba. 

    Después pensé bien y vi que de cualquier manera un día ellos se encontrar. No sé si ese es el objetivo de la pequeña, parece que sí. No compacto con ese objetivo y creo que mi mujer tampoco. ¿No lo sé? ¡Que se den, que se encuentren y se decidan! Me encanta mucho mi esposa, mucho. Pero tampoco quiero destacarme sólo para marcar una posición. No puedo y no puedo prohibir nada. Cada uno es su cada uno. Por el WhatsApp le pedí perdón de nuevo y le dijo a ella. Ahora ella está pintando el pelo. 

    Por supuesto que se van a encontrar, claro que se van a evaluar, van a evaluar el tiempo pasado y las marcas en sus caras en el presente y lo que venga después nadie sabe, ni puedo impedirlo. 

    La hija menor de las niñas, con sus treinta y pocos años, debería ser adulta suficiente para ir tras sus objetivos y no arrastrar a la madre como vive haciendo. Cuando ella se casó, me sentí alforriado. Pero ella no aguantó el trance de la boda y se volvió a casa. 

    La psicóloga preguntó sobre mi infancia. Yo dije que gozaba de mucha libertad, que vivía en la calle jugando con los colegas y que no había tantos peligros como hoy. 

    Me gustaría haber hablado sobre la infancia llena de magia e imaginación. Que viví en un lugar repleto de historias fantásticas y rodeado de centros de macumba por todos lados. El barrio del Cubango tenía una magia que me despertó la voluntad de escribir. Allí, en la preadolescencia, hicimos un periódico e intentamos montar una pieza de teatro. El periódico terminó por la censura de los residentes mayores. Llegamos a hacer los boletos para una pieza que retrataba a las personas que vivían en los bloques de apartamentos y sus peculiaridades, algunos no les gustó el tema, principalmente los mayores que se sintieron ridiculizados. 

    Ella también preguntó sobre el matrimonio, pero me tomó desprevenido. Hablé que me espantó cuando supe que estaba casado hace treinta años. ¡Pasó demasiado rápido! Ayer conocí y me senté a mi mujer, hoy, son treinta años viviendo juntos. Nunca hice un balance. ¿Cuál es la necesidad de hacer un balance? Tengo mis dudas. Está muy bien. Bueno, al menos hasta esa nueva fase con el reencuentro de la menor de las mujeres con su padre biológico. 

    La psicóloga pasó de casa: escribir todo lo que viví después de que comencé a cuidar de mi madre, sentimientos, emociones, etc. Demasiadas informaciones para leer. 

    A mí me di cuenta que estaba relatando también algunos "arrepentimientos" y no sólo frustraciones. Y, con cierta edad, no tenemos grandes arrepentimientos, por lo menos no dignos de mención. Drª Lidiane también preguntó cuáles mis miedos. No tengo muchos.
 

    En esa semana conversé en pensamientos con la psicóloga. Sé que tal vez no haga lo mismo, porque atiende a muchos pacientes, pero sólo tengo ella como analista. Entonces batapapos virtuales como si estuviéramos en sesión. 

    Salí con mi mujer para tomar una copa en pleno lunes por la tarde. Corrió todo bien. Hablamos bastante sobre Jung. 

    Jung dice que la guerra está dentro de cada uno y que la mitad del individuo está sin razón, pues cada uno encuentra al otro sin razón. Y que la guerra entre las naciones y el mundo ocurre porque el individuo está en conflicto consigo mismo. Bueno, así estoy entendiendo y me gustaría aclarar las consultas sobre este asunto. 

    Actualmente está muy en boga tener un Coaching, o técnico de desarrollo personal. Varios cursos motivacionales se están implementando, los out-doorsna ciudad están repletos de anuncios de cursos, viralisou. 

    Mi madre está cada vez más fuerte. Pero todavía se queja de dolores en la pierna derecha. Para quien nunca se quejó de enfermedades debe encontrar que el dolor es insoportable. 

    Voy a preguntar a Lidiane si puedo grabar nuestros encuentros. 

    Lidiane salió de la clínica y abandonó a los clientes. Me quedé molesto por tener que empezar todo de nuevo con otro profesional. Pero decidí no dar tanto valor a ese hecho. 

    Conocí a la nueva psicoanalista, DrªSecília y voy a continuar la psicoterapia. En la primera sesión le dije que volvía a practicar el Budismo y recitar Nam MiohoRengueKyo después de haber leído obras de Jung. En algún lugar eleensina sobre la importancia de tener una religión, para perfeccionar el sentido de lo sagrado. 

    A la semana siguiente el salario de mi madre más que dobló en un momento en que el gobierno no da reajuste a ningún empleado, sea activo o inactivo. Todos los estados brasileños están en serias dificultades financieras después de la Copa del Mundo de 2014 y de las Olimpiadas 2016 pagando el legado de las obras superfaturadas. 

    DrªSecília también dejó la clínica. Ella me dijo que el convenio paga una miseria para los terapeutas: diecisiete reales por consulta, a los que treinta por ciento se quedan para la clínica. Considero esto un trabajo análogo a la esclavitud. Sin embargo, si la gente quiere hacer una consulta particular, los psicoanalistas cobran doscientos reales, siendo que reciben a la vista, sin descuentos. Lo entender. Esta última consulta no pasó de una charla informal, vuelvo a casa y le encanta la televisión para meditar un poco. No estoy más angustiado por no poder controlar los acontecimientos. Las psicoanalistas que se dan. 

    También me gusta correr, es como si fuera una sesión de psicoanálisis. Corriendo, resolví problemas del mundo entero e imagino muchas, muchas historias encantadas. Resultado de la endorfina en la sangre. 

    Calcé el tenis y salí para correr unos 10 km. Hace mucho tiempo pienso en las investigaciones para la curación del SIDA y en el camino me vino el siguiente razonamiento: si el virus VIH busca infectar la célula T que lidera la defensa de nuestro cuerpo, debe ser porque esa célula tiene algo que atrae el " virus. Entonces, ¿por qué no descubrir esa sustancia y, como una estrategia de guerra, inocular en la persona infectada algo similar que atraiga a los viruspara, a continuación, destruirlos? ¿O entonces suspender temporalmente la producción de la célula T en el organismo infectado y dejar el virus morir a la mingua? Hablé con un amigo enfermero que accidentalmente se contaminó cuando recogía sangre de un paciente VIH positivo en estado terminal. El ayudante novato temblaba mucho durante la recolección de sangre, asustado ante un ser humano cadavérico, lleno de heridas purulentas, a la hora de colocar la sangre en el tubo pegado el dedo de mi amigo, atravesando el guante y alcanzando su mano. Inmediatamente comenzaron el tratamiento con AZT, pero en un mes se constató que había adquirido sida. Le conté mi idea y me dijo que son trillones de células T, ¿cómo podrían parar su producción? Teóricamente la idea era buena, pero en la práctica me hizo pensar que era imposible. 

    - ¿Y producir una sustancia para engañar el virus? Le pregunté. 

    - También hay esa posibilidad. 

    - He pedido esta idea para varias instituciones, para la Fundación Osvaldo Cruz, para universidades y empresas que hacen investigaciones y no he recibido respuesta hasta ahora. 

    - Creo que tienen más que hacer. Mi amigo me respondió, sin antes no dejar de dar una sonora carcajada en mi cara. 

    Bueno, el enfermo era él y si no tenía interés en la curación, lavo mis manos. Desafortunadamente no es así. Este asunto no se separaba de mi cabeza, peor que un piojo. 
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    Me gustó haber escrito el día a día según la ex psicoanalista me orientó. Esta práctica me despertó recuerdos tan nítidos de los lugares que viví y de los amigos de la infancia y adolescencia que no dejé de escribir. 

    Memorias tan remotas de hechos que sucedió cuando tenía tres años de edad me sorprendieron: recordé que yo y mis muchos coleguitas subíamos en árboles gigantescos y torres de alta tensión mortalmente peligrosas; se escapaba de caballos desembarcados y nuestro pequeño barrio representaba al mundo entero, mágico con misterios a ser desvelados en sus callejones, cerros y de algunos personajes inolvidables como el viejo soldado cojo traumatizado de la Segunda Guerra Mundial que deliraba batallas imaginarias matando a muchos y muchos nazis madrugada en el interior. 

    En el período escolar, con unos seis años, nuestra ingenuidad nos hacía creer que la escuela pertenecía a nuestra casa; las profesoras ocupaban el lugar de las tías y la directora asumía el papel de madre. He curado los dos últimos años del primario en el antiguo depósito de peces del supermercado Disco. El Grupo Escolar había sido demolido para construir un nuevo edificio, más moderno y limpio, prometieron. La empresa contratada por el ayuntamiento puso las paredes abajo y llevó casi un año para tierraplanar el terreno. Parecía una obra de iglesia, dividida en etapas perpetuas. Decidieron jugar a la gente en aquel galpón hediondo construido sobre estructura metálica, forrado por tejas de amianto y salas separadas por hojas de madera fina. El ruido ensordecedor, principalmente en días de lluvia, hacía de los profesores héroes de la resistencia, pues tenían que tener garganta y excelente aliento para gritar 45 minutos por clase en diez clases por día. ¿Quién descubrió Brasil? La profesora de historia se agotaba, en la mayor buena voluntad. ¿Qué, profesora? Hable más alto. La gente respondía, incluso intenté oír su pregunta, sólo para perturbar la pobre. Por eso merecían perdón por golpear nuestra merienda. Yo creo. 

    En la fila para entrar en el Grupo Escolar, la gente hacía una algacerra tan intensa que asustaba a los profesores cuando pasaban por la gente llevando nuestra merienda escolar a sus coches estacionados detrás del galpón. En el mismo día algunos profesores recogían la canasta básica, dejando a la gente tres galletas tipo pan de miel al día y sólo. 

    Los profesores se relajaron cuando vieron que el motivo de la agitación estaba al otro lado de la calle, donde dos cachorros machos cruzaban cerca de los cucharones de basura del supermercado Disco. Pero creo que los profesores no se importaría de verdad si la manifestación se debía al robo de la merienda. En aquella época tenían poder demasiado sobre los alumnos y la policía atendía prontamente cuando el llamado fuera para debelarmanifestaciones estudiantiles, incluso las "organizadas" por niños y niñas del primario (hoy se llama enseñanza fundamental) con sus 6 a 12 años de edad, que aún no entendían lo que era ideología y sin ninguna pretensión política. 

    No nos sorprendió o avergonzamos con la escena de los animales, muy al contrario, la gente sacó el sarro del perro que dio al otro. En aquella edad, la vieja y conocida irreverencia carioca ya se manifestaba y el Ricardinho, por motivos obvios, pagaba el pato viendo a la gente poner su apodo en el perro. "Cadinho, Cadinho, Cadinho". El niño es cruel, le gusta ridiculizar a los compañeros. Ricardinho no estaba ni ahí, lo que venía de abajo no lo alcanzaba. 

    Por falta de espacio no había más hora cívica con valla de las banderas nacional y del Estado y nunca más cantamos el himno brasileño. De allí, todos los días se formaba aglomeración de indigentes esperando a los empleados del supermercado abrir los basureros para verter alimentos vencidos y algunos ya podridos en las cucharas que ellos recogían y, no pocas veces, se encajonaban disputando un pedazo mejor de carne. En una ocasión, una mujer embarazada rodó en el suelo con un señor muy viejo. Después de arrancar el sebo de las manos del viejo, la embarazada corrió feliz a casa y el señor, pobre, se levantó ligero para intentar salvar algo para el almuerzo en lo que quedaba después de que todos se fueran. Parecían moscas sobre la carnicería. No hablo por prejuicio, hablo porque la gente veía así. Hice un poema premiado sobre eso en la escuela. La profesora de portugués creó concurso anual de poesías para incentivar la lectura. Nadie creyó que un sujeto como yo, que vivía peleando y siendo llevado a la dirección casi a diario podría vencer. 

    - Si él es poeta, yo soy la mayor "puntera" del mundo - dijo Valeria, indignada con mi premiación. Valeria era muy tonta y atropellaba al portugués con la mayor naturalidad. Todo el mundo se rió de su comentario, incluso la maestra. 

    Entonces, si se somete a la reacción de los colegas, tía Lúcia resolvió sacar mi medalla de oro, cambiando por otra dorada, pero fajuta, mucho más ligera y sin gracia, representando el segundo lugar. Hasta hoy no sé dónde puse esa medalla. 

    Mis compañeros eran así. Todos se amaban, pero ninguno podía sobresalir de la media que los demás quedaban rebelados. Ella dio el primer lugar a Patrícia, niña más bonita, más rica, más olfateada de toda la escuela, poseedora de talento inusual de escribir con las dos manos, sin que la letra perdiera la hermosura. Su poesía hablaba sobre la Luna, mientras que la mía comparaba cerdos a hombres. Merecía el primer lugar y eso alejó de mí el odio de los colegas. 
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    Un poco más viejo, pero no tanto, con unos diez años más o menos, al entrar en el edificio donde vivía, chocé con Cida, la vecina que despertaba mi atención aunque aún era un guri. Dice que ella era mujer de vida fácil, que vivía sonriendo porque sacaba dinero de sus novios y hacía orgías en su apartamento, no raro acompañado de varias amigas. Yo no llamaba para eso, o, al menos, no lo juzgaba como algo malo o reprobable, en realidad yo quería ser visto por la Cida. No sé de la historia de su vida, ni de sus padres o parientes cercanos, en realidad eso no me preocupaba y, aunque no vivía en el mismo bloque que ella, decidía seguir a su lado hasta el ascensor. Ella me sonrió para mí, y yo imaginé mi reacción si ella se barajara mis cabellos como los adultos les gustaba hacer sólo porque ellos eran rizados, largos y negros. Me gustaba tener mis pelos así, hasta el día en que un cobrador del autobús pensó que era una niña. En el mismo día corte el pelo muy corto. 

    Bien, entré en el ascensor con el corazón aceleradísimo, olas de calor recorrían mi cuerpo y se concentraban en el dedo mínimo que era la parte de mí más cercana a ella. Hice una fuerza descomunal para mover aquella pieza inerte y pesadísima de mi ser hasta que me toca al dedo mínimo de mi vecina. Me quedé exhausto, pero cuando los dedos se encontraron una energía llenó el cansancio y el peso del cuerpo se convirtió en nada. ¿Acaso percibió mi movimiento? No pude mirar hacia arriba para ver su expresión. Me temía que ella me mirara con reprobación. Pero que nada, ella dejó su dedo relajado hasta el momento en que el ascensor se paró en su piso y ella descendió despidiéndose de mí. 

    - Tchau, Gabriel. Dije antes de seguir hacia su apartamento, sin mirar hacia atrás. 

    Yo subí más un piso y salí del ascensor corriendo y salté los escalones de cinco en cinco, de diez en diez como siempre hacía venciendo el ascensor y la ley de la gravedad, llegué a la portería. Yo era ágil como gato, nadie me venció. Salí volando del bloque de la Cida y entré en el bloque B donde quedaba mi apartamento en la planta baja. Me entré la puerta con estruendo. 

    En mi cuarto, saqué la ropa y llamé Cida con el tono de voz controlado, pero firme que hizo a la vecina abrir la ventana que estaba frente a mi ventana. Cede me vio así, desnudo y jadeante y dio su mejor carcajada. Yo también sonríe, y no sabía qué hacer con toda la excitación. Rió y cerró la cortina y yo, también riendo orgulloso, me vestí mi ropa y salí del cuarto listo para llevar una bronca de mi madre por haber golpeado la puerta de esa manera. 

    Bueno, después de leer el libro "Todo lo que te gustaría saber sobre el sexo pero tenía miedo de preguntar" años después, aprendí lo que podría haber hecho con la Cida. Una pena que se había mudado del edificio y la gente nunca más se encontró. 

    Los dos bloques eran una isla rodeada de cerros por todos lados. Más cerca del asfalto de la calle principal, el bloque A se unía al bloque B por una escalera externa y entre los dos había un espacio cementado donde la niña jugaba golito con balón de media. A veces uno de nosotros ganaba una bola de dientes de leche y la "rachinha" quedaba más animada. El material de esa bola se endurecía conforme al tiempo de uso y de nuestros patadas. 

    Pusieron una tela de alambre para evitar que la pelota cayera en la casa del vecino cuyo nivel del terreno era muy por debajo del nuestro, dificultando nuestra entrada para buscar la pelota si sobrepasaba el muro. En el otro lado había un terreno baldío escenario de historias fantásticas de hombres lobo, gatos encantados y magia escondida por mato alto con tres mangueras de frutas de sabor totalmente diferente una de la otra. 

    Por la mañana, casi todos los días, la gente cogía sapotis maduros caídos en el patio de fútbol, traídos por la noche por murciélagos veloces que cargaban entre las patas las frutas de apariencia extraña en forma de huevo, amarronadas, peludas y deliciosas, muy dulces cuando maduras y llenas de cica y pegajosas cuando de vez. 

    En el comienzo de la noche, demostrando ingratitud hacia los mamíferos voladores, los niños sacudían varas largas de bambú causando vibración sonora que derribaba los hematófagos en pleno vuelo. El vrum, vrum, vrum de las varas le confundía el sonar y, sin conseguir desviar del obstáculo, recibían fuerte golpe que los jugaba lejos. 

    En el barrio de Cubango, un vecino luchador de judo, banda negra, llegó tarde de noche en casa, a pesar de las severas recomendaciones de su madre para que llegase más temprano, pues en el barrio de Cubango y en el caso de que los hombres lo atañen a la gente en la calle. Como la puerta del edificio estaba cerrada y no tenía la llave, Maurício abrió la puerta de la papelera para alcanzar un agujero que daba acceso al interior del edificio. La llave de casa tenía, sólo no tenía la de la orden - va a entender. 

    Entonces él subió a la puerta de hierro de la papelera y colgó sus 120 kilos de pura masa muscular y se inclinó hasta la apertura cercana al techo de la papelera. 

    Cerca de la medianoche, la luna llena y los cachorros aullaban, cuando, de repente, Mauricio siente un fuerte rasguño en el hombro derecho que de tan fuerte rasgó el kimono trenzado que aún usaba. 

    Rápidamente miró hacia atrás y, aún colgado en el borde del agujero, vio un hueco huir hacia el muro que separaba el edificio del terreno baldío cuyo matorral era mayor que un hombre de un metro de ochenta centímetros de pie. 

    El terreno, dividido por tres mangueras, nacía en el morro y moría en el asfalto. La 1ª manguera daba una manga extremadamente agria y carnosa, sus frutos parecían eternamente verdes, no maduraban y cuando caían, desaparecían sin que la gente vea pudrirse. Nadie conseguía comer la fruta, ni poniendo sal. Sólo un gato blanco subía en ella y expulsaba violentamente a cualquier intruso con una patada. Varios otros gatos atrevidos murieron al intentarlo. Yo mismo, más Whilson intentamos subir en ella para tomar pipa avoada y fuimos atacados por un enjambre de marimbondos bimbinha que, por suerte no tenían aguijón, pero se embolan en nuestro cabello de tal forma que tuvimos que raspar las cabezas. Imaginen: fuimos víctimas de bullying por mucho tiempo o más por toda la eternidad, por cuenta de ello. 

    Bueno, el hombre lobo saltó al interior del matorral y el hombre valiente, echó una cara valiente de verdad, corrió detrás de la asombración. No lo haría. Él no dio cuenta de tomar el bicho, entonces aprovechó la luz de la luna y cosechó algunas mangas de la 2ª manguera que quedaba bien en medio del terreno baldío y daba sabrosas mangas espadas. Sus ramas bajaban hasta el suelo facilitando la cosecha. La 3ª manguera daba mangas carlotinas, pocas y poco dulces. Yo y mis amigos solíamos colgar una cuerda en su rama más gruesa y fuerte para jugar de Tarzán. La gente se balanceaba en la cuerda sobre una "piscina" de pedazos de vidrio. Quien cayera se cortaba feo, a veces tenía que ir a llevar puntos en el hospital. ¿Por qué no? 

    ¿Y Mauricio? El otro día, por la mañana ya estaba de pie mostrando los profundos arañazos en el hombro para quien quisiera parar y oír su historia. Se formó una platea de moradores horrorizados con el hecho. Su madre, Dna. Aurora, estaba tan nerviosa que temblaba su cabecera grisácea y suave. Ella creía que su hijo Todo el mundo creía que el hombre lobo era el farmacéutico. Séptimo hijo de familia de seis muchachas, poseedor de caídos ojos tristes enmarcados por ojeras marrones de quienes perdió la capacidad de dormir, el calva brillante y la soledad de hombre que nunca casó con más de cincuenta años completaban el cuadro para hacerlo más probable sospechoso. Cotizada. Injusticia sea hecha, siempre dispuesto a orientar remedios y aplicar inyecciones de gracia para quien no pudiera pagar, hacía las veces de policía con su revólver 22 poniendo a correr algunos largos que intentaban abancarse en nuestro valle de las tierras escondidas. 

    Esta historia fue real y yo no aumenté nadica de nada. Tal vez haya exagerado al revelar cuántos kilos Mauricio pesaba. El resto fue pura verdad. 

    En la tarde siguiente a la historia del hombre lobo, la guirnalda arrojó la pelota hasta agrietar la planta del pie cuando Simone pateó, con fuerza de artillera, la preciosa diente de leche por encima de la tela de alambre que separaba la cancha del patio trasero del concejal Morgado, elegido por el mérito de haber cerrado dos famosos Burdeos en el barrio), y cayó cerca de la red donde el representante del pueblo reposaba. Él tenía canil con varios Dobermanns muy feroces. En vez de coger la pelota y jugar de vuelta a la gente, se levantó y abrió la pluma. Los perros hicieron una carnicería contra nuestro juguete. 

    La pared lateral del bloque B fue construida sin derribar el muro de la casa del concejal, creando pasarela entre el área de servicio del apartamento que yo vivía y la cancha de fútbol. Yo huía por allí cuando mi madre salía para resolver algo en la calle y me dejaba encerrado en casa. Como el recorrido pasaba bien sobre la pluma de los Dobermanns, los perros tenían un odio de mí y llegaban a babear tratando de atraparme cuando me veían. 

    Entonces, todos los días después de que el concejal dejó que sus perros destruyeran nuestra mejor bola, yo vigilaba su jardín, subiendo en el tanque de lavar ropa del área de servicio. Esperaba pacientemente el momento para vengarme. Las semanas de vigilia, hasta el día en que la mansión y la casa de los empleados quedaron vacías, incluso el mayordomo también había salido. En el caso de que los perros estuvieran atrapados, corrí por el paso sobre la caña para que mi madre no me viera sierva, y llamé a Ricardinho y Whilson para abrir el estanque de pájaros recogidos con todo celo. Algunos pájaros desaparecieron en el horizonte, otros, acostumbrados con el cautiverio dudaban en salir y la gente tenía que animarlos a volar. No dejamos a uno y el concejal quedó tan descontento con el hecho de que vendió la casa y nadie más tuvo noticias de él. Es cierto que había perdido la reelección. Dijo que tuvo una crisis catatónica nerviosa y necesitaba recuperarse en los Alpes suizos. Pero creo que la crisis se dio debido a la liberación de sus preciosos pajaritos. La venganza de guri es así. 

    Los chicos más grandes representaban un problema también. En cualquier momento, llegaban para jugar y nos expulsaban en la marra. Un hermoso día me retruí, alentado por la victoria contra tan alto dignatario del gobierno local y decidí quedarme, incluso después de que todos los menores salieran a la sombra de miedo. Me quedé, abandonado a la suerte, pero me quedé. Entonces Hilario, un amarillo largo como vara palo, de lo alto de sus diecisiete años, orgulloso de tenue penugen que sobre sus labios, llenó mi pierna pernambiente de patadas sin piedad por ejemplo de quien se quedó cerca mirando. La sangre descendió con un puñado de pus. Me fui a casa sin correr y sin la solidaridad de mis amigos. Lave las piernas y arrojé sulfa en polvo que ayudaba a secar las heridas. La sulfa era un potente antibiótico cicatrizante que hoy está prohibido vender sin recetas médicas que deben quedar retenidas en las farmacias. Lo inventaron porque surgieron las superbacterias. 

    Si yo agredría a alguien injustamente, ciertamente pediría disculpas o quedaría con el pecho afligido, lleno de arrepentimientos si no lo hiciera. Pero si yo fuera agredido sin razón, ah, quedaba días bolando una manera de vengarme. Entonces me quedé horas trepado en la manguera cercana al asfalto, de toca, sosteniendo una piedra de concreto, esperando que Hilario pase abajo. El momento esperado llegó, siempre llega y yo arrojé la piedra con toda fuerza en su cabeza. Aún bien que la piedra alcanzó su espalda y no su cabeza que, ciertamente rajaba al medio. Él atravesó la calle desconcertada y tuvo suerte de no morir atropellado. No me ríe de aquella figura magrela saltando que ni un cabrito de película de cine mudo. Desciende tranquilamente del árbol y me fui a casa. Hilario nunca más apareció en nuestro edificio para jugar la pelota y su padre intentó descubrir al autor de la agresión. 

    La gente alaba mucho en el barrio. En vez de tocar campanas y salir corriendo, como cualquier moleque normal haría, la gente retiraba los pines de las campanas y, cuando alguien fuera a tocar, llevaba un tremendo choque. Yo, Ricardinho, Whilson y Simone cargábamos, cada uno, una bolsita llena de boquillas de campanas, tranquilos con la certeza de la impunidad. Ledo engaño, algunos vecinos organizaron una fuerza de trabajo para recoger los larápios. Cada uno siguió por caminos diferentes para cumplir la meta del día. Más tarde un poco, según el plan, me encontré con Whilson que traía el viejo pañal púbido enrollado en el cuello hecho bufanda y su hermana Simone. Esperamos una media hora y nada de Ricardinho. Así que decidimos ir detrás de él, vemos a dos adultos arrastrando al niño por los brazos que se estrellaba tratando de huir. Uno de los adultos traía la bolsita de boquillas de campana colgando en la cintura como prueba del "crimen". 

    Incluso después de coger para valer de su madre, paraiba bruta, no entregó ninguno de sus comparsas. Ricardinho era el gay más varón de la clase y Simone era la niña más machona, tanto que parecía un niño. Ah, si el Whilson fuera atrapado, seguramente entregaría a todo el mundo. ¡Un cajón de marca más grande! Como se decía. No me gustaba mucho andar con nosotros. Prefería quedarse en casa viendo la televisión y chupando dedo. 

    Arrepentido, isolei muy lejos, en medio del mato mi bolsita de boquillas de campana. Sin lugar a dudas, los niños son contraventores, quieren demoler el poder establecido y conquistar territorios. La policía, en el fondo, se alía a nuestros objetivos y nos protegía, a veces imponiendo caras feas para asustarnos y desprendernos de algún arte ya veces entregándonos a nuestros padres, cobrando de ellos mayor atención sobre sus pimpollos. Corríamos de la policía sólo por correr y en las bromas de policía-ladrón, preferimos el lado del ladrón aolado de los paladines de la justicia. 

    Para no ser abordados por PMs, la escuela, si nos libera antes de la hora de salida, tenía que darnos salvado conducto con el motivo de la liberación a la que los conductores de los autobuses o algún policía en ronda exigían, pues sabían de nuestra rutina y del horario de la última clase. 

    Por suerte, en uno de los raros días en que me dispensaron más temprano, decidí no pasear en el Huerto Forestal y cogí el autobús a casa. Ya, ya explico el por qué de la suerte. 

    Nuestros enemigos mortales vivían en el cerro detrás de nuestro edificio. La criminalidad creciente llevó algunos a la sepultura, causándonos tristeza y cierto alivio. 

    No podíamos "golpear" al pie del cerro que la guerra comenzaba. Ellos andaban en grupo de quince. Nuestro grupo del asfalto generalmente empleaba tres, cuatro chicos más Simone que nunca usaba faldas, ni jugaba de muñecas. A diferencia de la hermana Flávia que data con muchos años y la más joven Adriana, sardenta y muy tierna, raspa de tacho fruto de la penúltima separación de la pareja. Es siempre así, la pareja separa, reconcilia y tiene un hijo extemporáneo enseguida. 

    Con el episodio de las campanas aún fresco en nuestras conversaciones, los desafíos del cerro levantaron una tienda de bambú y pasto seco cerca de la manguera de mangas a las aladas y al lado del caserón de la vieja bruja y de sus más de cien gatos. ¡Un absurdo aquello! La gente comentaba, indignados. 

    Al dar señal para bajar, vi, aún dentro del autobús, el peor acto de cobardía de nuestros verdugos: ellos atacaban a Simone en medio de la calle. Se cerraron un círculo alrededor de la niña y la empujaron de un lado al otro hecho joao-bobo. Saltó corriendo en su auxilio. Batir sin piedad. Simone esperaba a las ciegas tratando de rehacer los golpes en contrafondo feroz, olvidándose de protegerse, distribuía puñetazos y patadas a todos lados. Atravesé la calle gritando dando una "voladora" en el primero que vi. Apliqué golpes de judo viendo piernas y brazos de los moleques se confunden en el aire, aterrizando brutalmente en el suelo. Distribuye Kata-gurumas, Seno-naga, Tai-otochi, el-gochi y muchos HaraiTsurikomi-creí que llamé "la zancada japonesa". Los pasajeros del autobús gritaban entusiasmados y la pelea sólo acabó con la intervención de la policía que mandó a todo el mundo a casa. 

    Incluso con el uniforme escolar rasgado, la boca sangrante, mi estado no se comparaba con el de la Simone con los dos ojos rojos e hinchados que apenas abrían y llena de hematomas por el cuerpo. 

    - No podemos dejar barato, pensé, ni permitir que nuestra ira se enfriara. Sentamos en la mureta de la puerta de entrada del Bloque A para elaborar estratagema de ataque. 

    Compramos un litro de alcohol, fósforos y subimos en el alto muro que separaba nuestro edificio del terreno baldío. Yo, Simone y Whilson. Unos diez incautos invasores de nuestro territorio entraron en la cabaña sin percibir nuestra presencia. Yo, sorpresivamente, derramé el contenido de la botella alrededor de la toca de los desafíos y mandé a Simone rascar el fósforo. Whilson quedó protegido por el muro, vigilando. 

    Corremos veloces y nada sucedió, el fuego no cogió. Yo mandé a Simone repetir la operación antes de que saltar el muro de vuelta. Ella volvió y el fuego subió alto en el instante que rasguñaba el tercer fósforo. El fogón llegó a lamer sus pestañas. 

    Quietos, esperamos el resultado. Ahí, fue neguinho corriendo por todas partes, algunos corcoveando con fuego en los cabellos blackpower y una gritería general. Pulimos de arriba del muro y nos escondimos en casa, sin salir de ella por casi cada mes de vacaciones. Nos quedamos con tanto miedo de ser descubiertos que no teníamos el coraje de preguntar nada al respecto a nuestros padres, ni oímos nada al respecto. Para nuestra desgracia, nadie se preocupaba por la vida de aquellos niños del cerro. El tráfico se importa. 

    Como ratas, fuimos saliendo poco a poco para reunirse en el apartamento del Whilson que estaba en el piso de arriba. La madre de ellos al separarse del marido, fue a vivir con un militar reformado por problemas de salud (ella se decía apasionada por hombre fardado) en una cabeza de cerdo peor que las favelas de los cerros que nos rodeaban a unos cinco kilómetros de allí . El padre no tuvo que pelear para mantener la custodia de sus hijos. Marinero de la Marina de Guerra, cada año traía muchos regalos de los países por donde aportaba. Podía incluso olvidar los regalos, pero las revistas suecas nunca dejaba de traer. Y en el caso de las mujeres, en el caso de las mujeres. Traía tantas revistas que las imágenes quedaron desinteresadas, al menos para mí, perdieron la novedad. Una vez me regaló con perfume francés de olor intenso. Bastaba una gota retirada en la propia tapa del pequeño frasco cilíndrico de cinco milímetros de diámetro y unos ocho de altura, para que quedara perfumado hasta el día siguiente. Ha durado años. 

    Quisiera conocer un cortijo de verdad, fui con los amigos a visitar a Doña Isaura, madre de ellos. La señora de unos 40 años poseía una alegría constante, sin pudor, de cada diez palabras que decía, once eran palabritas, y cada nombre pesado que fluía naturalmente de su boca. Flávia me dijo para tener cuidado con el compañero de su madre, porque él tenía manía de jugar con los niños haciéndoles cosquillas y agarrando todo el tiempo. Whilson no le gustaba de ninguna manera. En la tarde que estuve allí, su madre me contó que el tal soldado cogió a Whilson para hacer aquellas bromas sin gracia y bajó sus pantalones, besándole el culo. No lo hizo, Whilson cuando se ponía nervioso brotaba, la cara se enrojeció queriendo estallar y ciego por la rabia él partía sobre la persona queriendo matar. No dio otra, metió puñetazo en la cara del padrastro que amenazó con darle un tiro. Y la madre, sin vergüenza ninguna ría diciendo que el hijo era varón de verdad, y que Ricardinho adoraba esos juegos y, por eso, iba allá casi todos los días. 

    Nunca más me aventuré por allí. El soldado no se gracia conmigo porque, de cara le dije que mi padre era mayor de la PM y él respetó la patente. Descubrimos que el degenerado había sido expulsado del Ejército, ni llegó a conquistar la reforma. Como Doña Isaura amaba el uniforme y no el fardado, desiludida, abandonó el nuevo hogar y fue vista deambulando por el muelle de Oporto. 

    Decidimos deshacer nuestra banda por un tiempo y me quedaba ocupar las tardes vadias viendo mucha TV, con la esperanza de vencer el aburrimiento. 
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    Comencé a trabajar temprano, con unos 12 años, recogiendo metales y hilos de cobre para comprar las cosas que yo deseaba, sobre todo los gibis que coleccionaba en dos bolsas de cartón. ¿Qué emoción sentí cuando un funcionario público recién llegado para vivir en el barrio cambió conmigo carísimos manuales Disney de su acervo por las revistinhas finísimas y mucho más baratas del Pato Donald y Zé Carioca que le mostré. Si esos manuales estaban distantes de mi condición financiera, imaginen un tenis de marca.
 

    Trabajar para ganar dinero todavía no era mi obligación. No hacía eso porque mi familia pasaba necesidades. Mi padre compraba cargas de canasta básica y, incluso jubilado, vendía pólizas de seguro para completar los ingresos de la familia. Mi madre decía que él caminaba kilómetros por día, bajo el sol caliente para vender los seguros y peculios de previsión privada. Entonces yo trabajaba para tener un dinerito para viajar en las vacaciones con mi tía Creuza 

    Llegó el tiempo en que el negocio de catar metales para vender en el ferro-viejo y negociar los gibis no daba para casi nada más. La última vez que catei metales pasé una rabia dañada. La gente escalaba una cantera de unos cincuenta metros de altura sólo para ver quién llegaba primero al agujero más profundo en la roca que la gente llamaba El trono. Escalamos con las manos desnudas y sin cuerdas o cualquier otro equipo de seguridad. Mi padre se enfermó cuando pasaba en autobús y veía aquel tanto de moleques colgados en el paredón de la cantera. Él sabía que yo estaba allí en medio de ellos. Era muy arriesgado, pero la gente no estaba ni allí para el peligro. Gerardo, niño raquítico y abusado, inconformado de no haber conquistado el trono, resolvió implicar con unos gitanos acampados en lo alto del cerro del Horto Florestal que quedaba detrás de la cantera y los cachorros vinieron detrás de la gente. Uno de los gitanos disparó un cuchillo que clavó en la muñeca de Marcelo y Geraldo, desesperado, cayó de la cantera y rasgó la pierna siendo necesario llevar 48 puntos en el hospital. La policía expulsó a los gitanos de la ciudad para siempre, y nosotros continuamos nuestras arriesgadas escaladas. 

    Una empresa de mineria compró la cantera e inmediatamente comenzó a detonar dinamitas para retirar grandes cantidades de bloques de piedra. Era muy emocionante ver a la cantera estallar. Después la gente subía y empujaba grandes piedras sólo para verlas rodar allá de arriba hacia dentro del patio de las casitas allá abajo. Los ingenieros calculaban todo para que las casas no fueran alcanzadas y la gente estropeaba su trabajo arrojando las piedras. Bastaba empujar una piedra media que ella, al rodar, empujaba las piedras más grandes morro abajo. Hasta que han prohibido a la gente entrar en el área de detonación; en ese día, empujaba un carro de mano lleno de hilos de cobre para vender en el ferro-viejo y el responsable de la cantera me preguntó qué hacía con aquello. 

    - Yo viendo y ganó un intercambio para comprar gibi. Ahora te quiero comprar una gorra airada para usar cuando vaya a Quissamán con mi tía. Respondí. 

    - Entonces, ¿por qué usted no cata esas marmitas de papel de aluminio que se juega alrededor de la cantera. Debe dar mucho dinero. Para pesar más, amara con los restos de comida dentro. 

    Hombre, pensé que era ganar una grana negra, a pesar de saber que era deshonesto dejar la comida pesando junto con el papel aluminio. Si hiciera eso, nunca más podría vender cualquier cosa en aquel hierro viejo. Bueno, fatalmente sería descubierto. 

    Aun así, todas las trescientas marmitas jugadas por los peones empleados en la cantera y llevé el carro de mano lleno hasta la plancha. Fueron dos kilómetros de pura alegría. Cuando llegué al dueño del ferro-viejo me dijo que papel aluminio no tenía valor alguno y, como los restos de comida ya estaban fedendo, él me mandó llevar todo rápidamente fuera de allí, me enjugando como si yo fuera un perro vira-latas . 

    Me quedé con un odio de tamaño, arrojé el carrito con las mostazas, los hilos de cobre y todo lo demás en el valle cercano. Esperé a todo el mundo irse de la cantera y pasé toda la noche tirando las piedras morro abajo sabiendo que la empresa ganaría una multa violenta por eso. Llegué a casa inmundo, pero feliz de haberme vencido. El otro día, rodearon el cerro con tela de alambre, pusieron una puerta verde cerrada con pesado candado, vigilado por perros feroces y clavaron placas con advertencias prohibiendo la entrada de extraños al servicio. Es, creo que era el extraño que querían lejos de allí. "Me encanta mucho y nunca he contado a nadie que fui yo quien" detone "la cantera. 

    No me desanime con el golpe de las marmitas. Me vengé con cierto exceso, admito. De todos modos conseguí juntar dinero para viajar de vacaciones con mi tía Creuza. 

    Para mí, Quissamán formaba parte de Plutón y no del planeta Tierra. Hoy se emancipó, se volvió ciudad, pero cuando la conocí no pasaba de un olvidado cuarto distrito del municipio de Macaé atado a la orilla del océano Atlántico. Se dice que un negro huido dio ese nombre africano a aquellas tierras olvidadas, cuyos primeros habitantes fueron los indios goitacazes derrotados en guerra santa por los indios cristianos tupinambás. 

    Litorana de difícil acceso hizo algunos aventureros de los años de las sesmarias admitir que se trata de otra isla pegada al continente. En los áureos tiempos de los ingenios de caña de azúcar sirvió de paso entre las ciudades del norte del Estado de Río de Janeiro. 

    El autobús a Macaé ofrecía cierto consuelo, sin embargo, de Macaé en adelante el palo viejo de la vía "Rápido San Cristovão", que de rápido no tenía nada, moía nuestros huesos traficando en larga y esburacada camino de suelo hasta Quissamán. El techo del colectivo sacudía y envergaba hacia abajo casi golpeando nuestras cabezas; se detenía en todo momento para coger pasajeros, a veces entrando por donde no debía, fuera el itinerario para buscar algún pariente o amigo del conductor en la puerta de casa. Dividimos espacio con patos, pollos, cerdos, cabras, azadas y vozerío del pueblo. En el fondo era divertido por demás. Mi tía Creuza se rió mirando a mi cara asustada de niño urbano y me ofrecía pollo con farofa que ella almacenaba en lata de leche nido. Casi nunca comía, con vergüenza y temo de que algún conocido de la playa de Ipanema me cogiera con la boca en la botija y me denunciase a los mauricinhos, amigos de las patricinhas. Con certeza me apodiaría de farofeiro y mi tía de "pida harina". Miedo infundado porque ningún conocido viajaba para aquel paradisíaco fin de mundo. 

    La gente no se quedaba en el centro urbano de Quissamã, bajaba para hacer unas compras y esperar a mi primo Daniel, hijo de la tía Sassá y arrimo de familia, irnos a buscar en coche para recorrer otros 14 kilómetros por caminos que bordeaba el extenso cañaveral. Pasaba bien frente al ingenio de la Casa Fazenda Quissamã con sus frondosas palmeras imperiales ladeando la entrada de la propiedad y nos muestra cuán ricos fueron sus habitantes antes de convertirse en museo histórico. La aglomeración de tejados del pueblo se quedaba atrás y, de vez en cuando, surgía humeante gris de las chimeneas de los fogones a leña indicando que existía vida alrededor. Cinco kilómetros del último vecino quedaba la casa de tía Sassá, sin energía eléctrica, sin agua potable. 

    En los cincuenta años que tía Creuza me "adoptó" como sobrino y me presentó a su familia, yo destinaba tres meses de vacaciones de fin de año en aventuras en aquel paraíso. Nadando en los ríos de aguas barrentas, caminando a caballo, pescando traíras en la Laguna Fea, bebiendo agua fresquita que amenizaba el calor de 40º del verano. Sólo no me interesa en conocer las playas salvajes porque yo ya frecuentaba playa todo el año y pensaba mejor descansar el cuero de la sal, sumergiéndose en las aguas dulces del río Macabu. No llegué a conocer el canal artificial ligando Campos a Macaé. Dicen que es un poco menor que el Canal de Suez. 

    Me gustaba más cuando Denilson, hijo menor de tía Sassá, iba a coger a la gente. En el camino él atropellaba gallinas garantizando así el almuerzo. Mató tiene que comer, decía. La tía Creuza se fingía indignada, pero ya saboreando el plato de pollo a la salsa pardo humeando en la estufa a leña. 

    El personal hacía una fiesta dañada cuando llegamos a la casa. Tía Sassá sacudiendo una enorme verruga colgada en el párpado derecho que más parecía una mosca y Juanito tocaba con entusiasmo su tambor. Este niño tuvo parálisis cerebral y vivía cantando feliz, sentado en el suelo de masaje batido que predominaba en la región. La familia descendía de esclavos quilombolas y los hijos trabajaban en el gran ingenio de caña. Elizabete, la única hija mujer, como decían, venía tímida a recibirnos, de ojo en las ropas usadas que Tia Creuza recaba antes de viajar. Un envoltorio enorme de papel pardo amarrado por hilos blancos avidamente abiertos sobre la mesa. Nuestra llegada representaba un evento para ellos. La máquina de coser la manivela iba a trabajar muy apretando faldas, haciendo vainas nuevas en viejos pantalones vaqueros, transformando vestidos en blusas y cercando camisas que serían usadas en los próximos bailes o arrastra pies como llamaban, donde los músicos sólo tocaban un tal de fado de Quissamã , especie de jongo animado que dejaba a todos tan sudados que una camisa no era suficiente para la noche de baile. 

    Yo pasaba todo el año con nostalgia desde allí. De la piña, del melado de caña, de los dulces de calabaza con coco que yo ayudaba a hacer, pasando horas revolviendo el tacho para no embolar ni quemar. La calabaza tenía que derretir como orientaba tía Sassá. Al principio el brazo dolía cansado, pero después, con la práctica, no sentía ningún cansancio. 

    En aquel año me enteré de que el caballo alazón se había suicidado saltando en el pozo. El padre de Daniel había muerto picado por cobra jararaca. Como el transporte era precario y sólo había hospital en Macaé, él no resistió, incluso con las rezos de las bendecidades, los bebes y vomitares que le aplicaron. Hizo un corte profundo en forma de triángulo en el lugar de la picadura y colocaron sangre sucia para intentar extraer el veneno. El riñón de él paró y tuvo hemorragia cerebral. El caballo deprimió de un tanto que no comía más de nostalgia del dueño. Hasta que un día desapareció y fueron a encontrar dentro del pozo ya descompuesto. Imaginen el hedor. Tienen que abrir otra cisterna lejos de allí. 

    Esta vez vinieron con la gente Marylady hija de una compañera de trabajo de tía Creuza y Jonas, hijo del tío Bigode, cuñado de tía. 

    Marylady nunca había visto un caballo de cerca en la vida, pero, como una amazonas, cabalgó al Pirata sin miedo. Me gustaba montar el Ruso, caballo blanco e inteligente. Pirata era más viejo y lleno de manías, paraba cuando quería comer las hojas verdes de los pies de caña y empuñaba el cuerpo para derribar al suelo quien insistía para él seguir adelante. Además del ruso, una mula ciega del ojo derecho debido a un puñado dado por el Denilson durante travesía del río, también era buena de montar. Sólo que ella tenía las manos de arrastrar nuestras piernas en las paredes chapoteadas de la casa o en las vallas de alambre de púas. Quien montaste tenía que estar atando. Ruso de vez en cuando intentaba morder a la gente, cuando no ganaba tostado de rapadura ante la gente montar. 

    Selamos los caballos y fuimos a pasear alrededor. Daniel salió corriendo hacia delante para estimular a los bichos corriendo. Marylady me desafió para que llegase primero a la portera. El ruso corría mucho más que el Pirata, pero yo sostenía las riendas para dejarla ganar. La negra hermosa sonríe y me dio esperanzas de sacar mi virginidad en esas vacaciones. Jonas también pensaba así y me confesó eso en el viaje. Pero él tenía primero que perder la manía de pasar el dedo en la cola y oler. Tia Creuza moría de odio de su manía. Y que no se sienten como si fueran a ver a un hombre que no le gustaba. piedad. 

    Después de la cabalgata me bañaba de cuenco. El agua saloba del pozo dejaba a la de la gente gris. Me tomó mucho tiempo disfrutando del sol y comieron toda la carne de mi plato. Reclamé y la tía me dio un cascudo. Quien manda retrasarse, come lo que tiene. Mi temperamento vengativo no lo dejó pasar en blanco. A la tarde cacé un marimbondo caboclo rojo y venenoso, corte sus alas y puse en la espalda desnuda de Denilson que dormía haciendo la siesta de después del almuerzo. De la forma en que se rió cuando llegué al cascajo, tuve la certeza de que fue él el ladrón. Conforme el insecto andaba, los músculos entre los omoplatos temblaban en reflejo. Me reía de la maldad. Ahí, en medio de un movimiento más fuerte el bicho metió el aguijón y Denilson levantó corcoveando hecho caballo xucro. Se quedó un calón rojo con un puntito lleno de pus en medio de la espalda. Aquel tipo de marimbondo poseía el aguijón más dolorido de la región e inflamaba en la hora, incluso después de extraído. 

    Allí mis primos se juntaron, me quitaron la ropa y me arrastraron para jugarme en medio de los pies de ortiga. Suerte mía que tía Sassá, que me adoraba, salir gritando de dentro de casa blandiendo el látigo de cuero amenazando a sus hijos si ellos me lastimar. Me dejaron en el suelo y el otro día olvidaron el episodio. Denilson no era malvado y la gente jugaba muy juntos, como dos bichos sueltos. 

    No había baño en la casa, o sea, el mato servía de privada. Papel higiénico era un lujo que la gente traía en las compras. Los locales tenían como costumbre usar el orujo de la espiga de maíz seco para limpiar. Las gallinas no podían ver a la gente cargando el rollo de papel pro mato, que corrían atrás cacareando felices para cizallar y bicar nuestra caca 

    Asumí la misión de buscar leche fresca, para eso tenía que despertar a las 4:30 de la matina y sellar el Ruso. Antes de ir, recogí una papaya madura en el pie, abrí en el centro y dejé escurriendo en la ventana de la habitación donde estaba Marylady para, cuando ella despertar, se sorprendiera con aquel regalo. Desafortunadamente se equivocó. Las gallinas atacaron las semillas de la papaya e hicieron un ruidos dañado despertando a la muchacha. Ella se enfadó y preguntó quién tuvo esa idea sacana. Yo dije que no sabía, claro. 

    Daniel incorporó el papel del padre, después de su muerte. Se dice que se mantuvo virgen hasta los 42 años de edad. Es cierto que Marylady sintió atracción por él y demostraba con sus carcajadas despudadas a cada bestia que Daniel decía. En el último baile, la hija del coronel Zinho quería porque quería enamorarse de él. Muy gorda, con sudores excesivos y catingosos hacía a los hombres pasar lejos de ella. En el salón ella se pegó en Daniel y no tenía santo que la hiciera soltar. La manera fue beber mucha goteo y encarar a la mujer. Su padre, reformado con la patente de cable cornetero del ejército tan viejo que decían haber vivido las dos grandes guerras, ganó el apodo de coronel Zinho. Él fabricaba todas las especies de látigos, tallas, zapatillas, todo de cuero curtido o crudo. Yo mismo compraba para llevar como souvenir a casa. Trabajaba mucho el pobre, no paraba ni el viernes santo cuando estaba prohibido comer carne o cortar el cuero. ¿Qué, si yo en un trabajo, quién pone comida en casa? Él decía a quien se quejara. La hija de él tenía orgullo de los pechos hartos que ella jugaba detrás de la espalda riendo de la proeza, y ganó fama de coger a cualquier cristiano en los bailes. Quien ella eligiera solo salga vivo si fuera pro mato con ella. Y Daniel era la carta de la vez. 

    Tía Sassá, con fuerte presentimiento ese día, fue detrás de los hijos en el bote al que el salón pertenecía. La banda compuesta de zabumba, tambor, sanfona y cantante desafinado, estaba en el intervalo cuando ella llegó preguntando por el hijo. 

    En solidaridad con Daniel, el hijo del dueño del bar corrió pro mato para avisar a la pareja que tía Sassá estaba allí con un machete de este tamaño detrás del hijo. Tía Sassá hallaba a la hija del coronel Zinho indecente y no se imaginaba que ella estaba tomando a Daniel. 

    Para evitar una desgracia o, no tanto, un escándalo, Daniel tuvo la brillante idea y, para no dejar a la mujer arriesgarse en aquel breu, pudiendo ser atacada por cachorros del bosque, cada uno seguía un rastro de neumático. Así no podían concluir que estaban juntos. Uno iba por la derecha del camino y otro por la izquierda. 

    No funcionó. Así que llegaron cogieron de machete. Tía Sassá llamaba a los dos de sin vergüenza y golpeaba sin sacar el machete de la vaina de cuero para no cortar a los niños. Tuvo buen sentido. 

    En el cuarto de las muñecas, en la casa de tía Sassá, se colocó un penique para que no necesitaran ir al matadero por la noche para hacer sus necesidades. En la roza, cuando el día caía, lo único que oía era un silencio profundo y usar el pinico se oía por todas las habitaciones de la casa. Marylady, apretada para pizarra, despertó a Elizabete y le pidió ayuda. A vergüenza cuando salió el primer chorro e hizo un ruido, ella se contuvo y comenzó a liberar pequeñas gotas hasta vaciar la vejiga. 

    Por la mañana, Daniel no perdonó. Pingo, pingo, pingo. Dice en la mesa del desayuno, para sacan a Marylady. Quien despertó de madrugada entendió, quien no despertó se enteró después sobre el episodio. Y la muchacha de la ciudad se amuvió y ya no conversó con él. En esa, me di bien. A la noche siguiente, apenas fue accediendo a la última lampara, Marylady me llamó para ir con ella en el bosque. Quisiera ir más temprano para no ser sorprendida de madrugada con aquel apretón loco. Pronto tomé el machete para protegernos y seguí adelante en el frente del chiqueiro. El ruido de los cerdos asustaba a los cachorros del bosque y otros bichos, protegiéndonos al utilizar el "baño" al aire libre. Bastaba quedarse lejos unos diez metros para no contaminar el lodo donde los cerdos comían y todo estaba bien. 

    Maryladymandou miré hacia el otro lado, como si la oscuridad no ocultara sus vergüenzas. Disimuladamente miraba hacia atrás, deseando que ella me agarrar. Las gallinas se equivocaron al seguirnos. Nadie hizo el "número dos" como ellos esperaban. Me quedé tan nervioso que mi barriga ronca alto asustando a la niña. ¿Que bulla es esa? Ella preguntó tirando de las bragas hacia arriba no tan rápido lo suficiente para impedir que ver un pingo iluminado por la risa amarilla de la luna escurrir por los pelos pubianos. Fue mi estómago que ronco de hambre - respondí feliz cuando ella cogió en mi brazo y volvimos corriendo a casa. 

    Como había dicho, el vecino más cercano vivía hace unos cinco kilómetros de distancia. A la hora de las Aves Marías, después de encendidas las lámparas de queroseno, daba una tristeza bordeando la depresión y venía una nostalgia de la televisión. Luego compraron electrodomésticos que funcionaban conectados a la batería del coche, heladera a queroseno, que cambiaron los hábitos de los habitantes del pueblo, se inició el progreso devastador. También me desanime de volver allí después de haber adquirido intoxicación por ingerir carne de cerdo. Me quedé seis meses prohibido de comer cualquier alimento graso. Seis meses de verduras cosidas al agua y sal !. Pero me curé de las heridas y protuberancias cutáneas que rascaban como picaduras de hormigas de fuego cuando la sangre se calentaba. Yo rasgaba la piel con cepillo de pelo, mi abuelo se horrorizaba viendo aquello y oraba fervientemente por mi curación. Yo casi perdí el año escolar porque no podía vestir el uniforme. 

    La danza de la tuerca era terrible. Cada vez que iba a parir, huía al medio del cañaveral y ni los cachorros la encontraban. Después de algunos meses reapareció con el bacuris ya grandinhos. En el momento en que se quedó preñada, Denilson reforzó el chichón con alambre de púas y bambú para que ella no huyera y tuviera los cachorros cerca de casa. La cola, en el día que parió casi rompió el chique, ella se arrojaba contra el alambre de púas sin dó y gritó la madrugada toda. El otro día, cuando fuimos a ver lo que había sucedido, nos encontrábamos con pedazos de piel y muchos por los de la cerda atrapados alrededor del chichón todo, en las puntas del alambre de púas, la tuerca durmiendo exhausta y ninguna señal de los cachorros. A ver que había devorado a las crías, no quedaba un vivo. El chiquero exhalaba el odio con que ella hizo todo. Entonces, Denilson con toda rabia que él también tenía, entró en el chiqueiro y enfrentó la tuerca que despertó e intentó atacarlo. Él con un cuchillo afiadísima y ella con los dientes se atracaron ferozmente y Denilson con una destreza infernal desistió golpe certero en el corazón del cerdo. El bicho estremeció y gritó por más de cuatro horas. Yo y mi tía fuimos hacia el medio del caña de agua huyendo de aquel sonido que penetraba en el alma, pero no adelantó. Hasta los vecinos lejanos relataron haber escuchado el lamento de la cerda. 

    Entonces pasamos el mes entero comiendo carne de cerdo asada, frita, chorizos, sólo no inventaron dulce de cerdo. Cuando regresé a la ciudad comenzaron los síntomas de la intoxicación diagnosticada después de una quinta consulta médica y después de varios exámenes de sangre. Los médicos anteriores trataban como problemas de piel, recetaban pasta de agua y antialérgicos. Mejoraba con la dieta que seguía a la ligera a pesar de la poca edad y de unas tales de píldoras vitalizantes que sustituía la falta diaria de carne. Gracioso, en ese período engorde un poco incluso con la dieta, no sé cómo ocurrió. Imagino que el odio de la cerda me envenenó y pasé a buscar alimentos más sanos e intenté convertirme en vegetariano, sin embargo, no puedo quedarme sin comer carne, me da una debilidad muscular y un abandono mental que ni siquiera imaginan el tamaño de la incomodidad que vivo. Se dice que, al deshacerse de las toxinas, nuestro organismo siente ese efecto. Pero tengo la sensación de que voy a morir, ahí vuelvo a comer carne. Me quedé algunos años sin comer carne de cerdo. Hoy en dia yo como. 

    Dos vacaciones después, tuve el desagradable de ser perseguido por la hija del coronel Zinho. Ella tenía el coraje de ensanchar el cañaveral para molestarme golpeando en la ventana de la habitación en que dormía. Yo y Jonás dormíamos en la misma cama. Él no despertaba ni que la casa cayera y yo mandando a la mujer a dejarme en paz, muriendo de miedo de alguien despertar y sacudirse al día siguiente. Por obra del azar, el gato doméstico cayó de los listones del tejado, donde cazaba ratas encima de la barriga de Jonas que despertó llamando por la madre. Hablé que la hija del coronel Zinho estaba en el patio trasero esperando y le pedí que me ir en mi lugar. A la hora se quedó excitado y saltó la ventana y fue detrás de ella. Después de media hora regresó y durmió hasta diez horas del día siguiente. Dormir tanto así es difícil en un lugar en que el día nace a las 4:30 de la matina. 

    Marylady desistió de desvirginar a Daniel, aburrida con el apodo de Pingo que le dio. Creo que ese primo torcido nunca se casó. Al menos no nos enteramos de nada. Denilson no puede servir al ejército porque sus dientes estaban podridos, y fue a trabajar con carro en la plaza. Imagino que los demás hermanos jubilados como trabajadores rurales o reciben pensión del Estado, porque aquí, todos tienen derecho a un salario mínimo, incluso sin haber contribuido con la previsión. Justicia social de primer mundo. 
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    A los 15 años, cuando asistí a la película La Dama del Loto, antes de que la gente cambiar a la quitera en Río, en el cineminha recién inaugurado en el Barrio de Alcántara en la Ciudad de São Gonçalo y que dejaba a adolescentes ver películas para adultos, tuve un placer increíble en la la escena en la que el personaje transita con el conductor de autobús. La cara, tuve un placer intenso sin tocarme por un momento ni siquiera, mirando la escena. No me volví a voyer, ni tuve ansiedades o disfunciones sexuales como los adultos decían para amedrentarnos. Sai del cine corriendo a casa para limpiarme y rezando para que nadie percibiera esa situación. Al verme salir del cine delante de todos, un desconocido me preguntó si la película era buena. No respondí, pero mi cara debe haberle dicho mucho. 

    Sonia Braga en una entrevista en el año 1998 dijo que le gustó mucho participar en la película y que Nelson Rodrigues demostró generosidad al haber dado el papel principal a pesar de la trama violenta. No recuerdo ninguna violencia, pero recuerdo bien la escena del autobús. 

    No sólo de Sonia Braga vive poblada mis nostálgicas recuerdos de Alcántara, tierra natal de Agustín Carrara, yerno cara de palo y mal carácter de Lineu, personajes de la serie La Gran Familia. 

    La localidad se desarrolló a partir de la inauguración de un viaducto que facilitaba el cruce entre la carretera y la entrada del barrio. A continuación, la "inteligencia" del gestor brasileño mandó construir terminal de carreteras debajo del viaducto, para ahorrar material y espacio. Una obra horrible, de mal gusto que servía de punto de referencia para quien quisiera llegar al comercio local. 

    Hacía de las calles de allá mi segunda casa, sino la primera. Alrededor, pequeños cerros cubiertos por plantaciones de mandarinas que, cuando maduras, puntillaban de amarillo la vegetación rastrera que raramente dejaba vengar algún árbol más robusto. 

    Nada me escapaba. Podrían preguntarme dónde se ubicaba la estación de tren que daba origen al pequeño pueblo, el conjunto habitacional de privilegiados marineros con calles pavimentadas de paralelepípedos, el cine, las tiendas, conocía de todo y andaba a topa con los amigos visando alistar alguna. No existía edificio que ya no hubiera entrado, y cuando abandonados, rompíamos todos los vidrios y subíamos en sus techos para soltar pipa. 

    Corrió por la línea del tren que separaba la calle del cine de la calle del edificio que yo vivía, saltando sobre los durmientes y esperando el tren pasar para tirar piedras en sus vagones. A veces, junto con una camioneta de niños, subía al puente y se quedaba con el oído pegado en los senderos del tren para oír si él estaba llegando, allí esperaba el tren despuntar en la curva para salir corriendo, disputando quién quedaría por último para saltar antes del día, el tren nos aplastará bajo sus ruedas. Era tenso y divertido. ¿Y el miedo de tropezar en los durmientes? Quien cayera, debería rodar rápidamente antes de perder las piernas o la vida debajo de las ruedas del tren. El maquinista apitaba y aceleraba la velocidad sin dudo tratando de atropellar, al menos uno de nosotros, pues sabía que la gente que rompía las ventanas de los vagones a pedradas y de nuestros intentos de descarrilar la combinación, colocando piedras, pedazo de hierro o cualquier otro material en sus rieles. No he tenido noticias de alguna tragedia y me ha quedado muy triste al saber de la desactivación del ferrocarril. 
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     Cuando fuimos a vivir en el barrio de Gloria, centro de la Ciudad maravillosa de Río de Janeiro, conocí muchas cariocas, que son las mujeres más lindas del mundo, despretensiosas y generosas, pero en el segundo año que allí estaba, una nostalgia me apretó el pecho dándome el deseo irreprimible de atravesar la bahía de Guanabara para visitar a mi amigo y ex vecino Jhoni en Alcántara. 


     Alcántara, barrio que me seduce, de día falta agua y de noche falta luz. Pero Valeria también vive allí. Es lo que me dejó nostálgico y me trajo a la memoria las horas que pasamos juntos hablando sobre el rockero vocalista Peter Frampton al que era fan y amaba para valer, según me decía. 


     Así que su abuela salía para ir al culto evangélico, Valeria descendía hacia la puerta del edificio y me llamaba por la ventana de la sala. La mejor hora del día pasaba veloz. Ella me mostraba revistas con fotos del astro, entusiasmada con la llegada del inglés a Brasil, que la abuela que la creaba con todo rigor, jamás la dejaría asistir. Yo me hacía de buen oyente, dejando que los celos mostrar su cara al hacer bromas sobre las facciones femeninas del cantante y ella, amuada, retrucaba vehemente. Yo rezaba para surgir la oportunidad de besar los labios de la vecina e iniciar el noviazgo antes de que la amistad fuera el sentimiento más fuerte entre nosotros. Pero el coraje perezoso llegaba siempre en el momento que los frágiles pasos de la vieja carola se oía, arrastrados por la calzada de cemento áspero, como señal para cada uno volver a las respectivas casas. 


     Nunca hubo el deseado primer beso, ni el pedido de citas. Jhoni se hizo confidente de ese amor platónico y me oía interesado, sin manifestar juicio de valor, en contrapartida yo le enseñaba defensa personal. 


     Entrenar una lucha deja a la gente más segura, los pasos más firmes y la postura más erguida. Un buen maestro enseña a los discípulos el valor de la humildad que desalienta desafíos de imbéciles. 


     Esta seguridad se extiende a los colegas más cercanos, pero tiene la hora que nos meten en cada apuro. 


     Gracias a mi padre que contrató a un profesor de capoeira exclusivo para mí y enseguida me matriculó en la academia de judo y lucha libre, perdí el gusto de pelear en la calle y ser el matón de la escuela. Ya me gustó, ahora prefiero conversar y convencer al oponente a no llegar a las vías de hecho. Mi padre decía: quiere pelear, entonces peleará en el tatami. Los maestros pensaban de la misma manera y ay de la gente se desobedecían y ellos se quedaran sabiendo, mandaba a la clase preparar pasillo polaco y ellos batieron en nuestras espaldas desnudas sin piedad. Teníamos que atravesar lentamente, soportando las hechas de todos colores. 


     Como había dicho, fui a visitar Jhoni y Valéria, a pesar de que la pasión se acució ante la energía vital de las nuevas vecinas cariocas. 


     Jhoni me recibió con tanta euforia que desconfié. Se justificó diciendo que no creía que un día me vería de nuevo en aquella roza sin futuro. 


     - Y ahí, Guto. ¿Vamos a dar un rollo por ahí? 


     Pasamos sin prisa. Me di cuenta de que el barrio desarrollaba un comercio rico y variado, en contra de la crisis financiera del país. No me até a donde Jhoni me conducía, seguía despreocupado, reflexionando sobre cómo la distancia actúa sobre el corazón apagando a los pocos imágenes y sentimientos. 


     - ¿Apuesto que está pensando en Valeria? Te voy a confesar una cosa, así que te mudaste, ella se puso muy triste y me buscó llorando. No resistir y consolar la mina. En ese mismo día empezamos un noviazgo de tres meses. La dueña Sebastiana nunca imaginó que la gente se enamoraba. 


     - ¿Por qué has dejado de contar eso sólo ahora, después de dos años? 


     - Ah. no quería que te lastimara, además de estar seguro de que nunca volverías aquí, ya te dije. ¿Se enojó? 


     - No sé. Estoy tratando de entender lo que siento con esa revelación. La primera cosa que pensé fue que eres mucho más valiente que yo. 


     - ¿En serio? Que bien. Jhoni para repentinamente al ver a dos sujetos acercarse. Al llegar más cerca de la gente, el mayor de ellos entrega el reloj que usaba para el compañero y me derriba con un puñetazo y varios patadas. Jhoni ni el otro sujeto intervinieron. 


     La manera fue abrazar la pierna del agresor al lado del cuerpo y tirar el talón en el pecho para derribarlo. Así que cayó de espaldas, monté en él y tiré tantos golpes en su cabeza que golpeé el suelo duramente. 


     Ante el dolor, abrazé su cabeza y comprime el pecho en su nariz impidiendo que él respirara. Estaba casi "finalizando" cuando dos manos pesadas me tiraron hacia atrás con firmeza y me sacó de encima de él. 


     - Sostenga él también - grité viéndolo libre 


     El atarracado señor que me tiró me mandó que me calmara. No va a tener más peleas - ordenó. Y no habría, el otro chico, tambaleando, tomó el reloj y extendió la mano para saludarme. 


     - Bien que Jhoni me dijo que tú resistía bien las porradas. Y en el suelo? Parece hecho de caucho. 


     - Jhoni? Miré sorprendido por mi "amigo". 


     - Es, él me dijo que me volvía por el revés. 


     - Yo no te conozco, ¿por qué lo haría? 


     - Jhoni que dijo. 


     - ¿Por qué dijo eso, Jhoni? 


     - Él quería enamorarse de Valeria, ahí me ame. 


     - ¿Y qué tengo de eso, de él salir con Valeria? 


     - Pó, usted estaba enamorado de ella. 


     - Era, Jhoni, del verbo ya no soy. Usted que tiene un celos que no deja de desligarse de sus ex novias. Quiero ver cuando se casan, usted va a hacer lo que? 


     - Ni siquiera pienso en eso. Cuando veo alguna ex novio a otro tipo, me muero. Sólo quise ayudarte. 


     - ¿Ayudar? ¿Usted dice al sujeto que voy a dar vuelta del revés para ayudarme? Después de eso me voy. 


     - Lo siento, pide al muchacho queriendo forzar amistad. 


     - Todo bien. Decido salir y tomar el primer autobús que pasa. 


     Cuando miro hacia atrás, los tres me siguen. ¿Qué quieren, después de tanta confusión? No tienen cara de buenos amigos. 


     Y no es que los tres venían corriendo con piedras en la mano. No entendía nada, subí rápidamente en el colectivo y escapé de algo no muy agradable, creo. 
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    Acompañé de cerca el surgimiento de clase acomodada en Alcántara, dueños de gasolineras con sus hijos metidos que no querían mezclarse con nosotros, pobres nativos locales. Estos niños tenían motos cincuenta y desfilaban hacia arriba y hacia abajo en la avenida central llamando la atención de nuestras pretendidas novias. Con nuestras "magrelas" (apodo de las bicicletas) no teníamos ninguna posibilidad de conquistar a las niñas de Alcántara, ellas sólo tenían ojos para los vehículos de dos ruedas y meras cincuenta cilindradas de potencia, ruidosas que sólo, aún más cuando sacaban el miolo del caño de descarga. Para competir por lo menos en el alto sonido, colocábamos vasos de plástico rasgados al medio entre los rayos de las ruedas de nuestras bicicletas, en la dulce esperanza de también llamar la atención. 

    En el gran alza del precio de la gasolina, varios coches inmensos y bebedores como Dodge, Mavericks, Gálaxi, fueron devaluados y muchos de esos chicos intercambiaron sus motos por aquellos vehículos dando inicio a la era de las peligrosísimas carreras callejeras. El pueblo amaba asistir a las grietas, aglomerándose en las aceras, arriesgando ser atropellado a cada caballito de palo o derrapada intencional. Los coches eran muy baratos, en compensación muchos estaban cayendo a pedazos y, poco frecuentemente, partes de la latía volaban hacia la platea. La gente gruñía, vestida de una alegría contagiosa y fuera de lo común. 

    En el caso de que se produzca un accidente de tránsito en el que se haya producido un accidente de tráfico, 

    En el momento en que me incliné en el parapeto a un habitante incomodado con la zoeira, arrojó un balde de agua de su ventana en el pozo y se escondió. 

    - Miren, allá arriba. Fue él quien arrojó agua en la gente. Alguien apuntó al verme. 

    Salí corriendo de vuelta a la trampa y bajé las escaleras a los saltos. Al llegar a la portería, el síndico me agarró con las dos manos y demostró la nítida intención de jugar a los leones. 

    Para abrir la gran puerta de madera y vidrio él soltó una de las manos y se distrajo. Me aproveché la oportunidad y torcí la muñeca contra su pulgar, escapando de la torsión que me prendía. 

    La oscuridad de la calle, aun siendo quebrada por los faros chorreando luz para todo lado amenazantemente no reveló mi fuga. También no tuve el coraje de mirar hacia atrás para ver la cara de otario del síndico, quedé satisfecho en imaginar su expresión de derrota. 
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    Yo perdoné al Jhoni por la confusión que me metió en la última visita que le hice. Él, más que rápidamente, volvió a pasar los fines de semana allí en casa. La gente salía para tomar sangría, bebida de la moda hecha vino y frutas, por los bares del Flamengo mismo o del Bajo Leblon cuando la grana era mejor. 

    Jhoni cogió a su padre en un colegio dentro del auto y, para no contar a su madre, extorsión la corona. No lo juzgo. El padre golpeaba demasiado en él, en el hermano menor y en la madre por una nada. Llegaba ebrio en casa después de marchar placas de hierro para la Petrobrás, aún tenía fuerzas para marchar a sus hijos. Su salario era muy bueno y ahorró para montar un taller mecánico cercano a su residencia. 

    Con dinero fácil, Jhoni se vició en cocaína. Me olía en mi cuarto mismo, sin ceremonias, calentando los platillos con encendedor y arreglando la fila con lámina gilette. Yo creía gracioso la forma en que llevaba el platillo y los papeles en la pochet colgada en la cintura. Muy bien. Y también su manera de mirarme de soslayo, con sus ojos pioneros después de la primera cafungada. Nunca me ofreció la droga directamente, sino que echaba mirar a la peonía como si quisiera que lo acompañara. 

    Traté de orientarle a abandonar el vicio, di unos consejos, ahí él desapareció. Me enteré que el padre lo cogió iniciando el hermano en la marihuana y lo expulsó de su casa. Jhoni entonces entregó los preparativos del padre a madre que desmayó al marido acertándolo con rodillo de macarrones en la cabeza. Están juntos hasta hoy, sólo que la corona no atiende más a la mujer desde entonces. 

    Me sentía triste viéndole borrar. El amigo que ya era flaco y pardacendo se quedó cadavérico, no se alimentaba y ni se importaba con las minas, prefería frecuentar los baños de los bares para oler a todas, como decía. 

    Sólo volví a aquella terrinha de Araribóia, al otro lado de la bahía, años más tarde cuando pasé al curso de letras de la Universidad Federal Fluminense. 

    En la UFF, leí mucho Dostoievsk y en sus obras y biografía constaba que él era epiléptico. Uno de sus personajes decía sentirse muy bien después de un ataque epiléptico. Y pensé que eso era la fuente de la genialidad del autor, así que traté de tener un ataque. Hice un ayuno de cuatro días y fui a hacer yoga con un grupo de Rosa Cruz. Agachamos en posición fetal y después, con los ojos cerrados, respiramos profundamente y nos levantamos, tratando de equilibrarnos en una sola pierna. 

    Entonces sucedió el desastre: caí un saco de patatas en el suelo, debatiendo, temblando y sólo falté babear. 

    Cuando me desperté, todos estaban a mi alrededor, preocupados, pero tuve un placer increíble. Me sentía ligera y purificada. Pero no me quedé creativo o genial como pensé que iba a quedarse. 

    El maestro yogui me llevó a pasear por el jardín que rodeaba la mansión en el Alto da Tijuca. Él me hizo muchas preguntas y se preocupó de la práctica que estaba haciendo. La gente seguía conversando sobre asuntos espirituales y yo revelé que viajaba fuera del cuerpo. 

    - Sí, ya he hecho algunos viajes espirituales. En algunos momentos siento intenso miedo, pero la mayoría de las veces me hace muy bien. 

    - Pero no se debe hacer eso solo. No puede arriesgarse sin el acompañamiento de los maestros velados. Una vez un señor de 60 años hacía esa práctica sin evocar a los maestros, un espíritu hambriento ocupó su cuerpo. Él consiguió pedir ayuda porque era muy experimentado en las prácticas esotéricas y los maestros vinieron a ayudarle a apartar a la entidad de su cuerpo dejando espacio para que él regresara. 

    - ¿Espíritu famélico? Le pregunté. 

    - Son espíritus que vagan por ahí sin rumbo, que no percibieron que su cuerpo material ya murió o que poseen alguna misión incompleta. La chispa de la vida persiste en mantenerse con la apariencia de cuando era vivo. Están desorientados. Esto ocurre principalmente cuando alguien muere repentinamente, sin preparación. 

    - ¿Son fantasmas? Me pregunto. 

    - Mas o menos. El maestro se ríe de mi lógica. - Entonces los espíritus famélicos, en un acto de maldad al salir del cuerpo del anciano, apagó toda su memoria y se quedó comportando como si fuera un bebé recién nacido. 

    - Nuestra. ¿Qué cosa, eh. ¿Y eso puede suceder conmigo? 

    - Puede suceder con cualquiera, y no podemos dispensar el apoyo de los maestros velados. 

    - ¿Y cómo lo hago? 

    - Antes de hacer el viaje astral, encienda una vela y un incienso en su habitación, ante un espejo simple invoque el auxilio de los maestros velados del oriente por tres veces y diga lo que usted pretende hacer, donde quiere ir y la hora de volver . ¿Puedes ver el hilo de plata que une los dos cuerpos? 

    - No, nunca he visto, pero siento la conexión entre ellos. Poemas, parece fácil. Pero ¿cómo voy a saber que estoy siendo auxiliado, por casualidad veré a los maestros cercanos a mí? 

    - No, ellos nunca aparecen. Pero usted necesita tener fe y todo saldrá bien. 

    - Algunas veces no conseguí el encaje perfecto cuando volvía y me dio mucha agonía. Entonces yo rezaba clamando por Dios y todo se quedaba bien. Siempre que el hormigueo del cuerpo comienza a disminuir, naturalmente voy volviendo y encajando con facilidad. 

    - ¡Eso! Funciona de esa manera. Usted intuye de verdad y eso te ayuda. ¿Recomiendo repetir lo que funcionó, usted está de acuerdo? 

    - Sí. La próxima vez intentaré así. 

    - Y no haga esos ayunos y luego ejercicios, eso puede sobrecargar su corazón y usted tener un Avc o infarto. Vaya con calma en sus experiencias místicas. 

    - Está bueno. Pero después que aprendí a recitar un mantra budista, esos viajes disminuyeron. 

    - ¿Yo conozco? 

    - Conocía sí. 

    - Pues sí. La última vez que viajé, no podía volver y me quedé atrapado dentro de la televisión de la sala. En realidad yo estaba volviendo por la sala y la televisión me tiró y yo no conseguía desprenderme. La mitad de mí quedó atascada. Entonces recité con todas las fuerzas y conseguí salir. Me desperté con el corazón disparado y ya no quise tener esas experiencias. 

    - Bueno, si usted perdió el interés en hacer eso, no lo haga. 

    - Verdad. 

    - ¿Cambiando un poco de asunto, cómo va tu hermana? Nunca más la vi por aquí practicando Yoga o meditación. 

    - Está demasiado bien. Ella trabaja y estudia mucho. 

    - Me parece muy divertida. Tiene cada idea interesante sobre la vida, sobre la gente. Una vez me dijo que no resolvía los problemas porque creía que estaría cerca de morir cuando no hubiera más problemas. 

    - Sí. Ella me enseñó a recitar el mantra. 

    Sai del bosque lentamente pensando en cuánto soy tonto. A veces la voluntad de hacer diferente o de parecer especial para las otras personas hace surgir razonamientos que parecen originales para mí, pero que, después del calor de su revelación, siento que sólo he hablado de tonterías e infantilidades. Cuando me convertiré en sabio de verdad? Pienso en tener solamente actitudes serias y con contenido, hasta el próximo encuentro con alguien mayor, entonces, ciertamente, intentaré impresionar. A mí me gustaba de pensar, de imaginarme admirado por las personas, entrar en el ensayo de escuela de samba y tener un lugar destacado en la grada para observar a la gente divirtiéndose allá abajo como si estuviera por encima de todo aquello. Entrar en el estadio de fútbol y ser reconocido antes de los jugadores en reverencia a mis logros, teniendo en cuenta todos mis actos, ser seguido por adeptos. Imaginaba salvar a las personas de asaltos en los autobuses, cometer actos heroicos por donde pasaba, y, en medio de los devaneos, gesticulaba asustando a los transeúntes. 
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    Mi padre tenía el hábito de comprar fiado y yo odiaba aquello: No entendí la razón de él pasar a frecuentar la quitanda Venta de las Mulatas en Barrio próximo. No sé si iba por las tres hijas mulatas del portugués dueño del establecimiento o por haber perdido crédito en el comercio local de tanto retrasar los pagos de los gastos anotados en caducidad. Una vez tuve que oír callado varias ofensas que el dueño de la panadería lanzó contra mi padre, llamándolo de safado y calabozo. El comerciante no tuvo el coraje de burlándolo directamente, por miedo a su patente, pero viendo pasar frente a su establecimiento, me paró y cobardemente pronunció los improperios. Yo no conté a mi padre, tragaba la humillación, pues mi madre decía que las confusiones o problemas que yo preparaba en la calle tendría que resolver solo, sin llevar nada a casa porque mi padre sufría del corazón y podría infartar si algo lo perturba. 

    Para mí, pedir fiado, era el fin de la picadura, humillante, por eso yo trabajaba. Recuerdo cuando compré mi primer par de tenis adidas. Ahorro cada centavo y cuando fui a pagar a la vendedora preguntó en cuántas veces quería dividir. Entonces dije que iba a pagar a la vista. Ella me miró admirada y rápidamente atendió a otro cliente. Me siento orgulloso hasta probar el tenis importado y el hambriento llenar mis pies de burbujas y darme de regalo una "canelita" que llevé un año para curar. Tal vez debería tener un período de adaptación al cambiar el viejo Conga por un artículo de lujo. Mi cuerpo no estaba preparado para tanta comodidad. ¡Hahahahahahah! 

    Yo y mi madre ganamos mucho dinero con la novela Dancing Days protagonizada por Sonia Braga. En el caso de que se trate de una persona que no sea de su familia, que no sea de su familia, en el momento en que Vanderléia entraba cantado "pare ahora, señor juez" me hizo contraer de vergüenza ante su mirada. Y en el caso de que se trate de un problema. Ella brotaba en la pantalla y nosotros, yo y mi madre, nos arrebatábamos en la máquina de tejer. 

    Malandromente mi madre logró reproducir la media sin el pico de los pies y sin talón que las bailarinas usaban en la apertura de la novela y vendemos mucho a las Casas Olga. 

    Hemos tenido exclusividad por algunos años. A mediados de 1981 una fábrica de medias consiguió copiar nuestro producto, no con la misma calidad. Hicimos una producción homérica. Rompí muchas agujas por un uso excesivo de fuerza imprimida sobre el carro de la máquina para intentar alcanzar una velocidad mayor en la producción y atender a los pedidos. Mi madre era un genio de creatividad, ella podía copiar los dibujos de su cuaderno de tricot en las tarjetas de plástico que se introdujeron en las máquinas para definir las imágenes estampadas en las medias. La máquina no era computarizada, era manual, pero tenía ese principio de la informática. Las tarjetas dirigían a líneas de algodón coloridas y dibujaba como mágica mariposas, pájaros, paisajes, ajedrez, medias rayadas, etc. Actualmente existe la máquina eléctrica y computarizada, medio sin gracia, pero no causa los dolores de columna que hicieron que mi madre renunciara al emprendimiento. El trabajo era tan pesado que no conseguimos contratar a nadie para ayudarnos. Por supuesto que había un poco de la famosa pereza a pesar de que el país vive una de sus largas crisis de desempleo. 

    Las Casas Olga poseía una red de ocho tiendas y los gerentes quedaron inconsolables con nuestra salida del mercado. Fue bueno mientras duró, como casi todo en la vida. 

    Ahorramos tanto dinero que pudimos cambiar de la quitinete de mi tía Clarice en el barrio de Gloria para un apartamento gigante de tres cuartos entre los barrios de Flamengo y Botafogo. Nos informaron que en el edificio residían Consul, Ministros y militares de alta patente, antes del ascenso de la clase media que valientemente vencía día a día el monstruo de la inflación demoledora de grandes empresas por Brasil fuera. La aseguradora y la seguridad privada que mi padre trabajaba también falló. La gente, que hace más de veinte años pagaba el peculio para complementar la jubilación, persiguió a mi padre cuando fueron obligadas por la justicia a arcar con ese perjuicio, tendrían que desembolsar dinero de algún tratamiento médico, cirugía, estudio de los hijos o incluso de algún viaje de los sueños para cubrir la brecha de los fondos de pensión. Se dice que fue la corrupción y gestión fraudulenta que fallaron esas empresas, pero sus asociados que pagarían, porque los administradores fueron resarcidos con fondos garantizados del Banco Central de Brasil y estaban disfrutando de la vida en islas del Caribe. Bueno, es lo que dicen. 

    Perdimos un buen filón y para no depender de "limosna" del gobierno cuando se quedara viejo, decidí arreglar empleo regular. Sueña ganar por lo menos tres salarios mínimos, aunque tuviera que trabajar en tres empresas diferentes. En la época, era muy difícil arreglar trabajo, incluso como menor aprendiz. Usted recogía anuncios en el periódico y tenía que enfrentarse a filas para hacer un registro en las empresas. Y en el caso de que se produzca un accidente. Esas empresas no contrataban de cara, ellas mandaban a la gente ofrecer los planes para los parientes y amigos con metas imposibles de ser alcanzadas en el mes. El que golpeara la meta sería contratado, sólo que el pago era hecho de acuerdo con las ventas, o sea, pagaban sólo gratificaciones sobre los títulos vendidos y no salario fijo como la ley mandaba. 

    En las entrevistas yo cuestionaba mucho este método y los gerentes decían, en particular para mí, que sabían que yo desistiría y que ellos no querían gente así trabajando allí, pesimistas, sin visión de futuro y cosa y tal. Me botaban abajo y, los otarios que allí quedaban, se reían por mi espalda. Ellos acababan trabajando gratis porque nunca conseguían golpear las metas, pero algunos títulos vendían a algún pariente condolido que decidía ayudar al joven prometedor en su nuevo empleo. Normalmente ellos pagaban la primera prestación y, percibiendo la selección, desistieron de los contratos sin recibir ningún reembolso. 

    En realidad me preguntaba todo. Desgraciadamente los Bancos eran los mayores empleadores de jóvenes de mi edad. Los banqueros ganaban más que vendedores de tiendas o cafeterías y tenían muchas ventajas laborales. En la dinámica de grupo donde una psicóloga hacía varias preguntas para que la gente dialogara, yo, en el auge de mi experiencia de vida política e ideológica, dominé a todos y todas con mi argumentación . En la época no entendía por qué no fui contratado. Hoy lo sé. Yo hacía discurso contra la ambición desmedida de los capitalistas y que nuestra sociedad necesitaba ser más justa, con división de riquezas y cosa y tal. Yo decía esto en el momento en que el país vivía una dictadura militar severa y persecuciones políticas exacerbadas con noticias de tortura y desaparición de quien fuera contra el sistema. Y los banqueros cada vez más ricos, principalmente los que apoyaron el golpe militar. A pesar de que no fui preso, sólo perdía las plazas en los bancos. También yo no sabía muy bien lo que hablaba, o sabía, pero no imaginaba las consecuencias de mis palabras. Sé que todos se callaban y me miraban admirados por mi coraje. Era lo que yo veía, pero la mirada era de ironía, pues sabían que yo era menos uno a competir con ellos. Posteriormente descubrí que los callos eran los contratados. 

    Me callé y fui contratado por un Banco particular que mejor pagaba. Teníamos gratificaciones por productividad que llegaba a aumentar en tres veces el salario mensual. Es decir, la gente llegaba a ganar 15, 16 salarios al año, hasta que el sindicato, dominado por el Partido Comunista, decidió en una gran huelga nacional de bancarios, igualar todos los salarios del país y ningún banco tuvo más voluntad de dar aumentos o gratificaciones que no fueran determinadas en acuerdos laborales. Niveló los salarios por debajo e instituyeron fecha base anual para reajustar nuestros vencimientos. El sindicato ganó fuerza cuando comenzaron las negociaciones para la implantación de una apertura política y varios partidos comenzaron a surgir. El Presidente y su vice-turno turnaban entre ellos la dirección del sindicato a cada elección, siendo los dos ligados al partido comunista. Esto sólo cambió cuando el Partido de los Trabajadores dejó de dedicarse solamente a los trabajadores de las automotrices de São Paulo y consiguieron tomar la dirección de diversos sindicatos en los Estados de la Federación. Sin embargo, había vigilancia de los militares sobre esos movimientos sindicales. 

    La CNBB, entidad vinculada a la Iglesia Católica ayudó a crear el Partido de los Trabajadores, permitió a muchos de sus miembros componer la base del PT. Creo que tenían miedo del crecimiento de los partidos comunistas. 

    Yo no tenía una ideología. Me gustaría trabajar para comprar un buen tenis, tener dinero para pagar la cerveza en los ensayos de las escuelas de samba y disfrutar de mi playa de todos los días. No niego que sentí fuerte emoción cuando vi el directorio de la Unión de los Estudiantes ser demolida por la policía de choque en el relleno del Flamengo. Yo pasaba en autobús en el momento exacto de la demolición y vi a los estudiantes ser golpeados y jugados en el asfalto caliente. La prensa divulgaba que el edificio de la Une estaba dominado por estudiantes que no querían estudiar y que vivían fumando marihuana y haciendo orgías todo el día. Nosotros, alumnos de los colegios de segundo grado (hoy llaman grado medio) teníamos esa visión de los estudiantes universitarios. El Estado no necesitaba actuar así, con tanta cobardía. Me faltó coraje para bajar y ayudar a los manifestantes. 

    En los días siguientes a aquel episodio, leí bastante sobre grupos revolucionarios que combatieron a la dictadura militar. Me enteré sobre el MR8, sobre Mariguela, Brizola, Capitán Lamarca. No me profundizé, pues ese asunto tenía un aura negativa que predicaba en la gente y parecía que la policía sentía el olor de los insatisfechos con el sistema. Bastaba caminar sin contrato de trabajo firmado que ellos podían arrestar para averiguación con base en la Ley de la vagancia. La gente vivía amedrentado. 

    Hablar sobre la dictadura puede parecer pretencioso, pedante y, para algunos jóvenes, que adoran dar opiniones en las redes sociales, el asunto se ha vuelto sacal, sin vano o importante para sus vidas. Sin embargo, una cantidad significativa de internautas desea que los militares vuelvan al poder. No sé si dicen por bravata o quieren de verdad que eso suceda, teniendo en vista tanta corrupción descubierta en todos los niveles del gobierno, y desmoronamiento de los partidos políticos y sus "ideologías", de la consecuente prisión de diputados, senadores, gobernadores, contratistas sanguijuelas de las arcas públicas y del impeachmentda "presidenta" de la República y el momento es de decepción y amargura. 

    Por eso hice cuestión de escribir sobre aquel régimen fascista, no puedo descifrar solo lo que ocurrió en aquellos días y cuál es el efecto en el modo que se ve la política en la actualidad. Tal vez algunos jóvenes con la cabeza menos llena de miedos implantados por el terrorismo estatal puedan responder a esta cuestión. No me gustaría ver la historia repetirse, para que el sufrimiento de los antiguos no haya sido en vano. 

    En fin, no quiso hacer una novela política, sociológica o histórica. Pero, no hay como dejar fuera esos asuntos que están arraigados en nuestro cotidiano. Me gusta mezclar realidad y ficción. 

    Cerca de servir al Ejército, a diferencia de los jóvenes en general, yo y dos amigos más no queríamos andar en clase, una vez u otra la gente permitía más componentes en el grupo. Siempre daba confusión caminar en clase. Todo se resolvía más fácil en nuestro núcleo reducido y no disputábamos nada entre nosotros, o casi nada. El más inteligente de los tres se convirtió en alcohólico después de mudarse a la zona norte de la ciudad. Él se puso muy triste porque yo y China no íbamos a visitarlo. Putz, pero la tensión nos alcanzó en pleno, cuando intentamos acercarnos. La ciudad que vivía era muy violenta. 

    En el carnaval, combinamos pasar allí para cogerlo e ir a acampar en Saquarema. Él pidió que dejara un amigo local ir juntos porque su hermana de dieciséis murió asesinada por traficantes rivales de su novio atrapado en Bangu. Ellos dijeron que ella podría entregarlos a la policía y entonces llenaron la boca de la niña de tiros. Y, incluso su hermano siendo conocido como gente buena, sin involucrarse con el tráfico, ellos juraron a él también, por temor a alguna venganza. Estamos de acuerdo en que el tipo fuese con nosotros, aunque no sea una buena idea, Epaminondas era muy extraño. 

    Morábamos entre los barrios de Flamengo y Botafogo, íbamos a la playa todos los días jugar voleibol de arena, fútbol o dar una carrera en el relleno. Me gusta mucho las playas urbanas, pero marea, por eso, en los días festivos huimos a las montañas u otras playas costeras, principalmente en la región de los lagos, en el norte del Estado de Río. 

    Epaminondas dio mucho trabajo. De la nada empezaba a llorar y no desgajó de mí. A pesar de nuestra menor edad, llevábamos una botella de goteo, queso y pan de forma y los cinco días de carnaval llenaba nuestras vidas. La gente se divertía con poco dinero. En ese año tuve la suerte de encontrar cien dólares en el suelo cuando estaba en Cinelandia esperando autobuses para ir a casa y pensando en cómo comprar el pasaje para viajar. Cinelândia, barrio pesado. Gays y prostitutas disputaban el punto y, muchas veces llegaban a las vías de hecho. Los travestis llevaban ventaja, ellos escondían láminas de gilette bajo la lengua que usaban para cortar los rostros de las prostitutas dejando cicatrices horribles. Era raro y daba gas en ver aquellas láminas atrapadas entre sus dientes mientras giraban el cuello de un lado a otro tratando de llegar a las adversarias. Algunas veces ellas eran salvas por sus cafetones que llegaban metando tiro en los frenos. 

    Esto sucedía a cualquier hora del día o de la noche. No me gustaba quedarme allí, pero como a veces tenía que resolver algo en el centro de la ciudad pasaba por allí. O cogía el metro o cogía autobuses. En ese día tranquilo fui a coger el autobús y encontré los cien dólares. En el primer momento pensé que era una nota de juguete. Ella estaba doblada en diagonal y parecía un montaje. Cuando cogí, vi que era una nota legal y fui a cambiarla en una de las casas de cambio cercanas. El dólar era una moneda supervalorizada en Brasil. En la época, un dólar valía 70.510 cruceros. Dejó para comprar los pasajes de ida y vuelta y para algunas puestas de tainha la semana que pasé acampado. La primera casa de cambio estaba llena porque pagaba más de doscientos cruceros. Preferiría no afrontar colas. 

    Como dije, Epaminondas no desgajó de mí. Cuando la gente acampaba, combinaba que quien cogiera alguna chica tenía preferencia en la carpa. Los otros dos que dormían en la arena. Dejé suerte y gané una nativa. Las minas de Saquarema eran hermosas. Rubias de ojos verdes. No sé el origen de esa genética, pero quedaban aún más bonitas cuando bronceadas. Traté de desviarme de Epaminondas diciendo que iba a coger una cerveza para nosotros. Él vino detrás y corrí en medio de la multitud para que él se perdiera. No adelantó, ex infante de marina tenía bastante resistencia física. Le pedí que me dejara en paz. Bajado él decía que había visto besar a la niña y que me había dado bien, él se reía y me daba tapas en el hombro como si quisiera me mequilara para dividir a la niña. Cuando volví a la plaza para encontrar a la chica, ella se había ido y yo fui puto a la tienda. Reclame con mi amigo y él dio una bronca en el Epaminondas que quedó cerrado el resto del carnaval. 

    Pasando más de cuatro días en playas litorales daba una nostalada danada de las playas urbanas. La región de los lagos fuera de temporada muere, queda un aburrimiento. Por eso los jóvenes quieren ir a vivir y trabajar en Río, incluso con toda violencia, tránsito caótico y todo, una vida tan artificial que muchos de mis conocidos, compañeros de escuela no conocían vacas personalmente, sólo por la televisión o en fotos de revistas o periódicos. 
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    En los años 60 construyeron Brasilia la nueva Capital y, a más de mil kilómetros de la antigua capital, edificaron la Ciudad de Dios, en la Zona Oeste de Río, fronteriza al barrio de Jacarépagua y relativamente cerca de la playa de Barra. 

    Tal como don Juan VI huyó de Napoleón, la Presidencia de la Republica huyó de su pueblo, su gente. 

    La "Capital de la esperanza" cumplió en parte la profecía de don Juan Bosco. No brotó maná del cielo, ni leche y miel, pero una visión más optimista puede decir que se ha convertido en un buen lugar para vivir y criar hijos. 

    De allí para allá las grandes constructoras se beneficiaron realizando obras públicas de bajísima calidad a precios superfaturados. 

    Sin empleo, sin escuela, sólo polvo y limosna el ocio iba dominando a niños y niñas que crecían deseosos de inclusión en el mercado de trabajo, ganar, ni que sea un poco, de los beneficios del desarrollo del país alardeado por los medios, pero les confiscaron la dignidad y la alimentación básica. Familia amontonada en invasiones y Centros de Erradicación de Invasiones, reales favelas. Allí proliferaron los Fernandinhos, Carlinhos, Paulitos, Zé pequeños - para no decir Zezinhos, en una ola de eufemismos cariñosos para no revelar cuán peligrosos se estaban convirtiendo en los jóvenes entregados a la desesperanza. 

    La Ciudad de Dios fue edificada en la misma década de Brasilia. El nombre no corresponde a la realidad "Ciudad de Dios". Corrió riesgo de muerte a quien pasara por la CDD, para ir a la playa de Barra da Tijuca. El dinero tenía que ser dividido: cinco cruceros para el ladrón, diez cruceros escondidos en el tenis, dentro de la media. 

    En el caso de que se produzca un accidente de tránsito en el que se haya producido un accidente de tránsito en la ciudad de Río de Janeiro, mejor, El imperio de Múcio Athayde (diputado federal en la época). 

    Su Osvaldo, padre de un amigo nuestro, compró minúsculo apartamento nacorre Charles de Gaulle, único edificio entregado debido a tantas y tantas faltas cometidas por el diputado emprendedor. El apartamento era ridículo de tan pequeño, creo que ni en Japón existían inmuebles de ese tamaño para albergar una familia, pero el área de ocio compensaba: canchas de tenis, de futsal, de voleibol, piscinas y la playa como patio trasero. 

    La familia de Carlinhos, nuestro amigo de muchas aventuras, se convirtió en clase media alta y compró un apartamento en ese condominio. Como él todavía no había hecho amistades me invitó a mí ya otros cuatro amigos "de las antiguas", de los tiempos idos del Cubango, para conmemorar su cumpleaños. 

    Yo, Whilson, Simone, Brito y Ricardinho nunca habíamos ido a esos lados. Pasamos por la Avenida Niemeyer deslumbrados con el mar golpeando las rocas entre viaductos. En el inicio de la Avenida de las Américas dos sujetos mal encarados se embarcaron. El conductor miraba toda la hora para los fondos del autobús preocupado por el movimiento de ellos. 

    No esperamos mucho. En dos minutos anunciaron el asalto. Con Ricardinho presente, todo podía suceder. Él estaba cada vez más efeminado y proporcionalmente más agresivo con cualquier hecho que lo perturbara. No sé si era efecto de alguna hormona que estuviera usando, sé, pero se convirtió en un barril de pólvora. Nos contó que recientemente se había enamorado de un joven y hermoso padre y se convirtió en corona en la intención de ver su pasión correspondida. Allí, después de meses de miradas correspondidas y caricias furtivas, ese sacerdote abandonó la sotana y huyó con hermosa beata, frustrando sus intenciones. De rabia él decidió convertirse en mujer y estaba consiguiendo a bajo costo, como solía decirnos. 

    Ricardinho se contuvo, desafortunadamente Brito no. El magrelo, después de que los asaltantes llevaron todo nuestro dinero, empezó a reclamar con su voz gasguita de aprendiz de operador de la bolsa de valores: ¿qué mierda, y ahora cómo la gente va a volver a casa? Vamos a tener que andar que no loco. Yo no quería venir para ese fin de mundo. Yo le avisé, le avisé que pasar cerca de la Ciudad de Dios era suicidio. Y no sé que y no sé que allí, el chico hablaba por los codos, dejando a los demás pasajeros aún más nerviosos. 

    Llegamos al número 1.245 de la avenida y toqué el timbre. Atravesamos hacia el condominio imponente y Brito hablando. Llegando a la Torre el portero nos encaró de arriba abajo como si estuviera con asco. Entonces no lo prestó. Ricardinho rodó la baiana y comenzó a discutir con el pobre. Él entonces interfunó para anunciar nuestra presencia y un sujetador magrelo, portador de cavanque quijotesco cuya voz fanha y en falso vino a recibirnos. 

    - Ustedes son los antiguos compañeros de Carlinhos? También nos miró con desdén, frotando los pulgares de arriba abajo por los tirantes de sus pantalones negros. 

    - Mameluco no es loco! ¿Qué es lo que la cola quiere decir con "antiguos compañeros"? Ricardinho tomó el frente de la conversación. 

    - No es por nada. Sin prejuicios. Pero Carlinhos pertenece a otro nivel, otra clase social. ¿No lo notaron? Él los invitó por gentiliza, no quería vosotros aquí de verdad. 

    El hombre, Ricardinho se quedó morado, Simone indignada. Sostén tu brazo para evitar lo peor. 

    - Portero, usted puede pedir por Carlinhos bajar? Pedí, gentilmente. 

    - El interfono del salón de fiestas está mudo. Usted puede esperar en el hall. No sé por qué cargas de agua él nos dejó entrar con tanta facilidad, creo que fue miedo de escándalos. El tal primo no tuvo tiempo de impedir, ahí corrió montado en sus finísimas piernas, pasando nuestro frente y abrió la puerta de los fondos que daba acceso a la bodega entre la cocina y el salón. 

    - Quédate aquí que voy a llamar al Carlinhos. 

    Ricardinho tomó una botella de whisky del estante de madera, detrás del mostrador y bebió en el cuello, ofreciendo enseguida. Cada uno dio una golosa generosa y nada de Carlinhos aparece. 

    Dejaron a la gente en un lugar privilegiado porque los camareros pasaban primero por allí antes de entrar en el salón. La gente comía y bebía la voluntad, y nada de Carlinhos aparece. 

    - Sacanaje. ¿Vamos a quedarnos aquí mismo y la fiesta rodando dentro? Brito preguntó después de secar la segunda botella. 

    Ricardinho entonces cogió la botella vacía y arrojó contra la pared forrada de espejos. Los cristales cayeron como una cascada. Fue lindo. 

    Allí cada uno imitó, no importa si las botellas estaban llenas o vacías. Causó un esporro homérico. Las seguridades, Su Osvaldo y el primo surgieron para ver lo que estaba pasando. 

    - ¿Qué vandalismo es éste? ¿Por qué lo hicieron? 

    - Carlinhos invitó a la gente a la fiesta y no quieren dejarnos entrar - Whilson respondió. 

    - Tío, les dije que se iban. Ellos se pusieron en quedarse. 

    - ¿No entendieron lo que Felizberto dijo? Ahora somos clase media alta, ya no tenemos nada que ver con ustedes. 

    La cara, fue demasiado para oír eso. Aun así decidimos entregar el regalo del Carlinhos, un reloj a prueba de agua que la gente hizo gatita para comprar y arriesgamos llevar un tiro porque escondimos de los asaltantes. 

    Nos fuimos escoltados por los guardias de seguridad. Ricardinho todavía tomó una botella de Vodka. Cambiando las piernas, conseguimos llegar a la playa riendo mucho de nuestro hecho y ni un poco molesto por la discriminación sufrida. Paramos antes del rompe mar y, en reverencia al sonido del océano y al fuerte olor de la maresia, nos callamos y sentamos en la arena húmeda. Tcháaaaa, tcháaaaa, tcháaaa el mar cantaba indiferente a nuestras emociones. Bebemos hasta la última gota y nos fuimos durmiendo poco a poco, poniendo el rostro en la arena. Me preocupaba con Simone a causa del viento frío. Junté mi cuerpo al suyo para calentarnos. Los tatuajes incomodaban demasiado a la gente. El animalito, revestido de caparazón, se enterraba en la arena y revolvía sus antenitas para tomar planctones y ese movimiento daba una picazón aburrido mientras que en la piel desnuda de la gente. No aguanté y corrí al mar. 

    - Voy a nadar. Voy a atravesar el océano y llegar a Galicia. Mi sangre india rechaza la sangre gallego. - rodillo por la arena blanca y el buceo en medio de las olas. 

    - Sostenerlo. Simone grita por ayuda. 

    La borrachera desapareció instantáneamente cuando entré en el agua fría. Vomité y las neuronas imitantes hicieron que todo el mundo vomitar el vómito sagrado y redentor. Estábamos perdonados de nuestros malos actos. Me consiguieron tirar de la arena. Caímos en sueño profundo, juntos y mezclados. 

    Acordamos con el sol ardiendo en la cara, pasamos frente a las canchas de tenis y vimos a Carlinhos jugando. Él fingió que no nos vio. Todo bien, él usaba nuestro regalo, y eso fue suficiente para alimentar nuestra autoestima. 
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    ¿Racismo? Hay racismo en Brasil. Me sentí en la piel. En Río de Janeiro y Salvador. Ciudades con grandes poblaciones negras, pero cuando la gente entraba en algún barrio más "rico", la gente nos miraba temerosas y, a veces, la policía nos abordaba como sospechosos. Me sorprendió en Brasilia, cuando aquí llegué, ver a los muchachos loros y pedintes blancos en la carretera del Plan Piloto. Entonces entendí que vivimos un apartheid económico y psicológico muy fuerte. También hubo política de "blanqueamiento" cuando el gobierno incentivó la inmigración de italianos, alemanes, japoneses. Hasta hoy muchas familias dicen, cuando nace un bebé no muy claro: "él es moreninho, pero el pelo es bueno". Se entiende "bueno" como liso. 

    Hasta en Bahía, en 1994 cuando trabajé allí para apurar un fraude en Órgano Público, en Salvador una ciudad con el 90% de la población negra, el prejuicio de color es visible. Una vez fui a ver el show de Gal Costa y Daniela Mercury en un club local y la policía revisaba a todos negros, dejando pasar pardos y blancos. Incluso, revisaron a mi colega y no me miraron. Debe ser porque, en aquellos días, yo no estaba tan bronceado y mi piel estaba más para amarillo color de burro cuando huye de lo que para el negro retinto resultado de exposición al sol de la playa. 

    En cuanto llegué a la Delegación Regional del Ministerio y conté ese episodio, uno de los vocales de la comisión de investigación me dijo que negro sólo sabía cantar y bailar y que los gauchos, al instalar sus empresas en Salvador, traían personal del sur al área administrativa y, evitaban contratar a los bahianos. No sé si era verdad, pero eso me dejó indignado. Este vocal, a pesar de ser más viejo de casa que yo, estaba subordinado a mí y, por eso, cuando habló su opinión sobre los negros y los bahianos, bajo los ojos medio que avergonzado y me llamó para almorzar en su casa. 

    Se muestra todos sus cuadros de pintores famosos y objetos de artes plásticas que su hija coleccionaba. Ella era formada por la universidad federal de Bahía y curadora de museo local. El Papa Benedicto XVI ha recordado que el Papa Benedicto XVI ha recordado que el Papa Benedicto XVI ha recordado que el Papa Benedicto XVI, y pasaba unas vacaciones conociendo Europa. 

    Su casa era simple por fuera y muy rica por dentro. Una de las paredes de la sala de estar era forrada por cuarzo rosa. Dr. João habló que poseía una minera en África. Hoy, aparentemente, no posee tanta riqueza así, incluso con el interior de la casa lleno de obras de arte. Él dice que no puede ostentar, pues los asaltos son constantes en el barrio donde vive. Avisa la hora que está saliendo del trabajo a casa y su mujer aguarda para abrir y cerrar rápidamente la puerta del garaje. Es una vida tensa. 

    - ¿Y si se saben de la existencia de esa fortuna cubriendo la pared de la sala? - pregunté. 

    - Creo que ya habrían robado y llevado pedazos de mi casa. - Responde preocupado y rascando mucho el codo cubierto de mancha roca y piel descamada. - Tentó una enfermedad nerviosa adquirida cuando abogaba - él me informa al ver mi mirada asustada. Dejé de abogar en la plaza por esta enfermedad. Mejoró mucho después de eso, pero ahora trato de ser reenquadrado como abogado de la unión. Yo soy agente administrativo, pero siempre he elaborado dictámenes jurídicos. Usted podría ayudarme allí en Brasilia. Mi proceso está en la Consultoría Jurídica del Ministerio de Administración, probablemente van a negar, pero ahí entro judicialmente. Pero se están enrollando demasiado para dar la respuesta administrativa. ¡Ah! lo siento la grosería de mi hija, ella no admite que no haya sido nombrado presidente de la comisión de investigación administrativa y ella se sorprendió de ver cuánto usted es moreninho. Kkkkk 

    Él, más que su hija, pensaba así. Me interesa en hacer un buen trabajo y volver a casa con la conciencia tranquila. 

    El fin de nuestros trabajos ocurrió 40 días después de haber ordenado cerrar todas las estaciones de radiodifusión y radiocomunicación soteropolita víctimas o no del fraude. En ese momento, un Comodoro se vio impedido de dejar que los barcos del Yate club navegar libre sin radiocomunicación, resolvió entregar copia de cheque dado en pago de esquema de propinas local. 

    La asociación de alcaldes nos hizo varias amenazas, algunas directas y otras subliminales a través de la prensa, diciendo que los miembros de la comisión disciplinaria estaban actuando con abuso de autoridad. Ciertamente algunos alcaldes se beneficiaban con el esquema, pero no conseguimos probar nada. El delegado regional ofreció un coche con conductor y seguridad para mí. Yo rechazé porque, con mi cara de baiano, sería más seguro moverse entre las personas de la ciudad que quedarse usando coche oficial. Estrategicamente marcaba las audiencias en horarios diversos para no crear rutina. En ese momento, un Senador, representante de Bahía y por varias veces Gobernador del Estado, estaba interesadísimo en ver ese esquema destruido y así conseguir nombrar a su hijo Presidente de la Cámara de Diputados, hecho que dejaría a la gente más segura también. Al final todo salió bien y volví ileso a casa. 

    Después de cinco años de ese escrutinio, despidieron al ingeniero (exoneraron, como se dice en el servicio público) "cabeza" del esquema, pero luego me encontré con él feliz de la vida haciendo "lobe" en el Congreso Nacional. Me habló que ganaba mucho más como lobista y me agradeció por todo. ¿Por qué? 

    Por aquí todo funciona de esa manera precaria y mal gestionada. Mandaron la meritocracia a las cucuias. Y por eso mucha gente piensa que, si usted sube en la vida, o se ha involucrado en maracuchas, o se relaciona íntimamente con quien manda, o convertirse en un tirante de las bolsas de la mejor cepa. Impera lo toma-allí-da-acá en las altas esferas del poder, preferible quedarse lejos a involucrarse y no poder salir. Si entra debe tener fibra en las tripas para permanecer. 

    La gente siente esa energía recorrer el cuerpo. La primera historia tenebrosa que me contaron cuando me mudé a Brasilia trataba sobre una niña de 7 años, vendida a traficante por el propio hermano como pago de una deuda de drogas, donde varios sospechosos de haberla violado y matado a continuación eran hijos de influyentes políticos y ninguno ha sido arrestado hasta hoy. Incluso uno de esos sospechosos se convirtió en presidente del país y, como consuelo para la población indignada, homenajearon a la pequeña víctima prestando su nombre a un parque infantil. Este hecho enfermó la sociedad local y repercutió muy mal en el país y en el mundo. 

    Otros crímenes menores como tráfico de drogas cuyos traficantes presos, siendo hijos de jueces, desembargadores, fiscales, ministros, diputados o senadores eran sueltos y las autoridades policiales responsables de la prisión eran descalificadas y perseguidas. Triste, pero esta realidad hoy está cambiando, a pasos lentos, pero está cambiando. No hay una revolución sangrienta, pero hay un cambio profundo en muchos que tienen el poder de cambiar algo y hacer la diferencia. 

    Después del éxito de aquella misión en Bahía fui convocado para presidir o ser miembro de varias otras sindicaciones. Me quedé ejerciendo una función de dirección en el Gabinete del Consultor Jurídico y organizaba la rutina de 32 abogados, incluso con la tarea de elegir qué funcionarios concursados, contratados o pasantes podrían trabajar en la Consultoría. 
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    Hubo tiempo que detestaba ver la televisión, a veces pasaba lejos para no tener que mirarla. En Brasilia descubrí que la televisión es un instituto de utilidad pública, quien me dijo eso fue famoso director de teatro que encontré en la sede de la Sociedad Brasileña de Autores Teatrales cuando allí estaba para registrar mi primer texto dramatúrgico, enfático declaró que no existe tan buena y barata diversión para las señoras amas de casa que esperaban solitarias a sus maridos volver de la parada en la capital. En Brasilia es un artículo de alto lujo, y pasear sin tener auto propio una vía crucis, restando a las pobres mortales ver la televisión todo el día después de las tareas domésticas. 

    Todo corría en completa calma en la firma, al final construyeron Brasilia con esa misión: ser un lugar tranquilo, rutinario, aburrido. Quitando esos pensamientos, he aquí que surgió, frente a mí, la mente más brillante que conocí. Recién graduada en Derecho por la Universidad Federal Fluminense, se trasladó a Brasilia tras los concursos públicos, que desafortunadamente habían sido suspendidos por el gobierno bajo la alegación de contención de gastos. Pero el gobierno no dejaba de contratar a sus apadrinados, y como ella no tenía padrinos, se inscribió en programas de prácticas remuneradas. 

    Sus ojos brillaban inteligentes, revelando fuerte voluntad de crecer profesionalmente, al mismo tiempo reflejaban la humildad de quien sólo necesitaba una oportunidad. Entendía mucho de informática y quería especializarse en Derecho Administrativo. Me contó. 

    Recientemente recibimos 15 computadoras e impresoras, y mi objetivo era conectar el Ministerio a todas las comisarías regionales y los procesos ser enviados a Brasilia, acabando con la farra de las diarias, pues los asistentes jurídicos no necesitarían viajar y quedar largos períodos fuera para analizar procesos de negocios. otros Estados. La informática estaba dando sus primeros pasos en el país y no había internet. Sería un proyecto innovador y el personal técnico adoró esa idea. 

    Entonces esa pasante sabiendo informática y bachiller en derecho era todo lo que necesitaba. He presentado para ellos los ordenadores y el lugar que se instalar. Inmediatamente ella dio varias ideas, incluso reducir la jornada de trabajo de ocho a seis horas para los digitadores, con el objetivo de aumentar la productividad. Sería un acuerdo: como el horario reducido ellos tendrían que aumentar el número de Dictámenes digitados. Y funcionó. De 45 opiniones por día, llegamos a casi ciento cincuenta. En el primer mes alcanzamos la meta de cinco mil procesos finalizados y la abogacía general de la unión elogió nuestro progreso. 

    Viviane, la pasante, ganó mi confianza y eso me hizo insistir mucho con el Consultor para nombrarla para cargo de confianza, donde podría ganar más y tener más seguridad funcional. 

    Entonces entendió todo mal. Pensó que yo estaba interesado en ella y empezó a echar miradas extrañas para mí. Yo digo extrañas porque tenía tiempo que parecía querer tomarme y tenía tiempo que me parecía odiar. No entendía muy bien y, como quería terminar la informatización de la consultoría, evite pensar en el asunto. Yo estaba muy bien casado. Me olvidé de hablar eso allá atrás, pero no porque creo que el matrimonio desinteresante para esa historia, no había llegado el momento de decirlo, ahora ha llegado. Y ella lo sabía. 

    En ese período noté que Viviane no desarrollaba los programas para las computadoras y se callaba en la presencia de los técnicos en informática. Por lo que supe, no concluyó ni una décima parte del proyecto que se propuso hacer. Como la idea del horario reducido y el pacto de producción que hice con los empleados funcionó, esperé con paciencia Dalailámica el inicio de sus tareas. 

    La mayor parte del expediente permanecía en la mecanografía conversando con los demás funcionarios y todos morían de reírse de sus conversaciones. Ella era muy elocuente y vivía hablando de la riqueza de su familia. 

    Dice que vivía en una mansión en el Lago Sur, que cualquier día iba a llevar todos allí a una barbacoa. 

    - Tener una casa con piscina es todo de bueno. Alguien comentaba. 

    - Que nada. La gente casi no lo usa. Creo que porque está a disposición. Hace unos cinco años que no buceo. Me gusta un sol corto, pero nadar que es bueno aunque tengo pereza. Sólo es monótono, y los amigos raramente aparecen. -exclamó a mirarme con leve sonrisa cuando percibió mi presencia en la mecanografía oyendo la conversación. 

    - Me gusta mucho nadar - dije. 

    - Cualquier día te invito a un buceo, jefe. 

    Ella me acompañó a mi habitación y se quedó horas hablando sobre sus momentos en la universidad, la relación conturbada con su madre que ella decía competir mucho con ella, incluso haciendo un segundo curso superior. 

    - ¿Adivina el curso que eligió? 

    - Derecho. 

    - Adivinó, chiquillo. Usted ama mucho lo que hace. No veo personas tan dedicadas al trabajo como tú. Sin reclamar del salario va resolviendo las cosas en el día a día y siempre alentando a los colegas. Hablé sobre eso con mi padre y él me dijo que tampoco lo vio, incluso quedó admirado por usted para hacer reuniones para trazar metas y todo el mundo se siente feliz. 

    - No es siempre así. Recientemente tuve que enviar a Orlando al Departamento de Recursos Humanos. 

    - También, no. Él faltaba mucho. 

    - Sí. Bastaba tener juego del Flamengo que le faltaba al día siguiente. Pero la última vez exageró. Él dijo que estaba pasando mal y Beto lo vio paseando con los cachorros debajo del bloque que él vive. Pero yo lo había advertido varias veces, no tardó y los propios colegas se quejaron. 

    - Bueno, sé que para mantener ese horario reducido de trabajo todos deben cooperar. He oído rumores que la administración está para instalar punto electrónico y ese tipo de expediente puede terminar. 

    - Es verdad. Y sé que la productividad también va a caer drásticamente. Pero estoy batallando gratificación para todos y allí habrá una compensación. Por hablar de gratificación, el Consultor tiene una sorpresa para usted. Vamos a su gabinete. 

    Entramos en la sala de la secretaria del Consultor Jurídico y le pedí esperar. 

    - Consultor, estoy aquí con Viviane. 

    - Traiga pronto aquí. 

    - Viviane, puede venir. 

    - Ah. usted es la famosa pasante supereficiente? Muy bien, formada en derecho por universidad federal, conocedora de los secretos de la informática y tan nueva. ¿Cuántos años tiene usted? 

    - Veintidin - Viviane respondió con la mayor tranquilidad de ese mundo. Ella parecía conocer al Consultor desde hace años, mucho más a gusto en presencia de él que yo. Esto porque los cargos de primer y segundo escalón del Ejecutivo Federal estaban cercados de tanta ceremonia que la gente se sentía medio que sé, tímidos, o mejor, oprimidos. 

    - Pues es, Gabriel Augusto te elogió mucho. He conseguido un DAS 1 para usted, gracias a la insistencia de su fan, en régimen de urgencia, encaminé los papeles del contrato y el borrador de la Orden de Nombramiento para el departamento de personal. Tan pronto como usted firme y salga la publicación de la ordenanza usted ganará un buen sueldo. Eso si usted todavía quiere trabajar con nosotros. 

    - Nuestra, qué bueno. Pero no sé si voy a quedarme aquí. - ella respondió eso y me miró con una mezcla de miedo e inseguridad. No entendí esa mirada. 

    Al día siguiente surgió completamente diferente. Muy alegre y animada. Había pintado los cabellos de rubio claro, casi blanco y usaba una ropa muy sensual. 

    - ¿Ha firmado el contrato? 

    - Todavia no. Estoy feliz porque gané dos entradas para el juego del Flamengo en el estadio Mané Garrincha. ¿Tu vas conmigo? 

    - ¿Yo? Yo soy flamenguista y me gustaría ir. Pero es un amistoso y será esta noche. 

    - Entonces, carioca. ¿Va a perder el juego de su flamenco aquí en la capital? No es todo el tiempo que sucede. 

    - Está bien. Voy a avisar en casa y la gente sale de aquí directamente al Estadio. 

    Por la noche ella vino a buscarme, entusiasmada. Había puesto un corto corto corto y camiseta. Salimos del Ministerio con todo el mundo mirando a la gente. Allí, ella se pegó en mi brazo y caminamos hacia el estacionamiento. 

    Al llegar al Estadio no conseguimos entrar porque no encontraba las invitaciones. Por cierto, ella dijo que tenía invitaciones, pero no me había mostrado. Se quedó histérica diciendo que alguien había robado sus invitaciones en el ministerio. Y gritaba, lloraba borrosando el maquillaje y la gente a nuestro alrededor empezando a preocuparse. Compré dos entradas de cambistas y fuimos a ver el juego. 

    Viviane compró cervezas y bebía mucho durante el juego, mezclando con varias pastillas. 

    - ¿Qué estás tragando con la cerveza? 

    - Ah. Son unos remedios para controlar la ansiedad. Me quedé muy nerviosa por haber sido robada. 

    - Usted no está seguro del robo. Puede haber caído en el baño cuando cambió de ropa. 

    - No, sé que robaron. Estoy seguro. Conozco a un personal que me odia. 

    - Usted nunca habló de eso. 

    - No quería preocuparte. Y su mujer, ¿cómo va? 

    Es extraño aquella pregunta fuera del contexto. No me gustaba hablar mucho de mi familia. Creo que trabajo es trabajo y familia es familia. Me gusta mantener esa reserva, a pesar de que el trabajo puede ser considerado una segunda familia, pero sin mezclar las relaciones. 

    - Está bien, ¿por qué? 

    - Nada. Me pareció que estuvieran medio sacudido. Al final no vino contigo. 

    - Poxa, yo llamé, pero estaba muy sobre la hora y ella tenía otra cita. 

    - Sé. ¿Vamos a dar una vuelta ahora, durante el intervalo? 

    Pasamos por las gradas del Estadio y ella no paraba mi brazo, parecía tener miedo de caer o algo parecido. No estaba borracho, pero estaba muy agitado. Debe ser la mezcla de ansiolíticos y bebida alcohólica, pensé. 

    - Mira que gatito - ella grita apuntando a un sujeto en las primeras filas. 

    - ¿Quién es, usted conoce? 

    - No, pero creo que él está afín de mí. Ella respondió medio temblor. 

    Me quedé sin saber qué decir. Entonces hablé para que me respetara porque estaba conmigo. No era mi novia ni nada, pero estaba clavada en mi brazo y dando blando pro carita. 

    Entonces el hombre se dio cuenta y empezó a caminar hacia nosotros. Yo acelere el paso y ella se quedó mirando hacia atrás, sonriendo. El tipo empezó a llamarla pidiendo que ella esperara. 

    - Vamos ahora. 

    - ¿Pero y el segundo tiempo? 

    El muchacho empezó a llamar de venado y, como una ola, el estadio entero repetía en coro: Veado, cornudo, ciervo, cornudo. Y se burlaban. No tenía como yo permanecer allí y salí corriendo buscando la salida con Viviane siendo casi arrastrada por mí, porque no dejaba mi brazo. 

    Fuera del estadio conseguí soltar bruscamente su brazo de mi y fui directo a mi coche. Ella todavía me siguió riendo creyendo que yo iba a llevarla en casa. 

    - Voy en autobús. No se preocupe. Ella me dijo y corrió hacia el eje monumental. 

    Me sentí aliviado al encender el coche. Sería mejor haber llevado a Viviane a casa. Entonces sabría mucho de su verdadera historia. 

    Ella tenía razón, yo amaba mucho lo que hacía y por la búsqueda de todo bien no tomé ciertas precauciones que debía haber tomado antes de hacerla efectiva en la Consultoría Jurídica. No recuerdo haberla entrevistado correctamente, ni hecho las pruebas que aplicaba en los empleados nuevos. Predi que sus evaluaciones tendrían notas máximas, incluso sin ver algún resultado efectivo de su trabajo. 

    Durante toda la semana ella no me buscó para justificar su actitud en el Estadio y cuando entraba en mi sala conversaba naturalmente, como si nada hubiera pasado. 

    Algunos asistentes jurídicos habían reclamado que había cambiado palabras en sus textos. La mayoría no estaba ni ahí para eso, pero tenía algunos que no aceptaban ese tipo de interferencia. Yo imprimía los textos originales y los llevaba a firmar. No se quejaba con Viviane, con miedo de que se aburría y nos abandonara. 

    Le pregunté si había firmado el contrato para ser efectuada, pero ella dijo que no estaba preocupada por ello. 

    - Me parece mejor firmar pronto. Los otros sectores del Ministerio están de ojo en esta vacante. Ellos creen que hay demasiadas gratificaciones para nuestros empleados. Yo conseguí que todos recibieran cargos de nivel medio y el de nivel superior. Cuando usted firma, personalmente, me llevaré a la publicación en la Prensa Nacional. 

    - La Ordenanza que me nombra sabe su camino, no necesitamos ir detrás de nada. Ella me respondió y salió de la sala mandándome un beso de lejos. 

    Me quedé con cara de tonto. En seguida Drª Patricia me llama para ir a su gabinete. Espero que no sea otra queja de Viviane. Ella era imposible. Pensé. 

    La doctora Patricia es muy rigurosa, bien humorada, divertida, pero muy rigurosa y parecía que no le gustaba a Viviane. No sé por qué, debe ser cosa de mujer, intuición y todo lo demás. 

    - Gabriel, el Consultor necesitó viajar con urgencia para responder a un proceso contra el Ministro en audiencia ante el Tribunal de Justicia de São Paulo. 

    - Entendí. Usted reemplazará al Consultor. 

    - Sí, y yo te voy a nombrar vocal en proceso disciplinario en Mato Grosso. 

    - Mato Grosso? ¿Para viajar que día? 

    - Jueves. Uno de los miembros de la comisión pidió salir del proceso porque tuvo una crisis nerviosa. ¿Puedes imaginar a Regina, jefe del almacén, fuerte y decidida, desistir de una misión? Ella dijo que el Delegado Regional investigado entró en la sala de la comisión armada y amenazó a todo el mundo. Ella, el mismo día, regresó a Brasilia. Usted finaliza el proceso y nos encaminamos todo a la policía federal. Nadie está aquí para arriesgar la vida, no tenemos poder de policía. Creo que en dos días usted lo resuelve todo. 

    - Está bueno. Hoy es cuarta, da tiempo de ir a mi casa y recoger una muda de ropa. 

    Ella sonrió al pedirme dejar todo organizado con Serena que mesubstituía en la jefatura de gabinete de la Consultoría. Así lo hice y viajé, medio preocupado por la Viviane, pero viajé. 

    El presidente de la comisión no quiso cerrar los trabajos. Él era amigo del Gobernador, pidió la presencia de dos policías militares durante las audiencias y abrió un boletín de incidencia por las amenazas del Delegado. La cabra era buena, decidida y me gustó trabajar con él. El Delegado estuvo presente en todos los testimonios de testigos, miraba amenazante para ellos, pero nadie se intimidó. "Él se quedó" pianinho "cuando el cabo de la PMs dijo que sólo usaba balas de plata en su tres octavo porque era la munición que lo protegía de bandidos vivos y de asombraciones y nos mostró el tambor del revólver repleto de esas balas. Bueno, el Delegado también vio y tragó en seco, y durante aquella larga semana se hizo mucho más simpático con todos. 

    Cuando regresé al ministerio, encontré todos extremadamente agitados, y, como me vieron, empezaron a contar una historia sin pie ni cabeza. Pedí para relajarse, pues tenía que entregar el informe a la Drª Patricia y después oir cada uno. Viviane no estaba allí. 

    Cuando Drª Patricia me vio dio una sonriente carcajada. 

    - ¿Quién diría, Dr. Gabriel Augusto. ¿Quién diría que usted era el mayor Don Juan del Ministerio y la gente no desconfiaba. Cuidado, si su mujer descubre, ella corta su pinto. Kkkkk 

    Yo conocía el humor de Drª Patricia, y su boca nerviosa para hablar de sacudidas. 

    - No sé por qué dice eso. Tomé una silla y me senté frente a usted después de entregar el informe. Incluso con los testigos que se sienten amenazados, conseguimos determinar la materialidad y autoría de los crímenes de peculado y prevaricación. El Delegado se hizo rico y no quería ocultarlo. Él cayó porque comenzó a ostentar con sus colegas. Todo fin de semana daba barbacoa 0800 - como decía en las invitaciones, a los colegas y amigos. Había comprado un SUV cerrado para la mujer y arregló una amante. La mujer descubrió e hizo escándalo en la puerta de la Comisaría Regional. 

    - Eso me enteré. Pero él me llamó y dijo que había recibido una herencia y que el juez había dado alvará para él vender algunos bienes hasta el final del inventario. No creí y envié esa riqueza repentina. La prensa se quedó en nuestro pie. Pero ahora dejemos que la policía federal termine el trabajo y mande la denuncia al ministerio público. Este pepino está casi resuelto, pero sus compañeros de trabajo van a recoger en su pie. 

    - ¿Qué paso? 

    - Su protegida, la insoportable Viviane se extendió a dios y el mundo que no calentaba más ser asediada por usted. 

    - ¿Cómo es que es? Todavía que yo estaba sentado, sino que habría caído con la cara en el suelo. Sin ley para inhibir, consideraban el acoso algo común, acostumbrado. Incluso algunas empresas contratadas para servicio de limpieza y seguridad enviaban lindas empleadas para ejercer la función de "secretaria" de asesores. Las que no se sometieron eran inmediatamente despedidas. Tenía un jefe que elegía a las pasantes por el calibre de sus caderas y piernas - era así que él hablaba en las reuniones. Yo estaba indignado, pero ese hecho era ampliamente aceptado y, ni las funcionarias concursadas, investidas en algún cargo, dejaban de reírse de esas historias, muchas veces ellas también asediaban, sin vergüenza alguna, verdadera Canalhocracia. 

    Me quedé pensando en lo que había hecho para generar esa idea en la cabeza de Viviane. 

    - Yo siempre la encontré medio despiadada de las ideas. Hablaba todo con mucha intensidad, risa floja. Observaba que ella llegaba callada y pensativa, pero cuando encontraba a alguien en el pasillo tenía un buen día exagerado, como si el mundo fuese siempre color de rosa. - la sustituta empezó a hablar y yo empecé. 

    - Lo comenté con Dinora y ella me decía que yo estaba celoso de la juventud de Viviane. Pero mi intuición estaba segura. 

    - Estoy seguro de que no hice nada. Salí con ella para ver el Flamengo jugar, pero no sucedió nada más. O mejor, sucedió. Ella se pegó en mi brazo y se mojó a un hombre en las gradas. Fugamos del Estadio con el Estadio entero me llamando de venado y corno. Nunca he vivido un vejame tan grande. Todavía no salió en la prensa. 

    - Ah. ¿Entonces fue usted? Kkkkkkk Me enteré. Kkkkk 

    - Pues sí. Viviane dijo que tenía ingresos para el juego. Después vino con una charla que habían robado los ingresos y acabé muriendo en una grana comprando dos ingresos de cambistas. En ella comenzó a beber cerveza mezclada con ansiolíticos. Fueron unas tres píldoras. Debería haber percibido, en aquel momento, que había algo muy mal con ella. 

    - El Caio puede contarte mejor lo que sucedió por aquí. Al principio el Consultor quería exonerarle del cargo. 

    - El Consultor? 

    - Sí. Ella envolvió a todo el mundo en esa historia. Vaya, vaya a saber lo que hubo con el Caio y la Míriam. Kkkkkk, danza. La Drª Patricia estaba más bien humorada que de costumbre. 

    Salí de la sala y fui directo a la mecanografía. Llegué allí y estaba todo el mundo de conversación. Así que entré, se callaron y contieron la risa. Me di cuenta de que era el tema del momento. 

    -Miriam me llamó. Tenemos un volante fuerte para contarte. ¿Sabes a Viviane? 

    - Espera un poco, déjame sentarme primero. 

    - Entonces. Al día siguiente de su viaje, Viviane llegó muy alegre diciendo que su primo, Maurício Mattar, artista de la TV Globo, iba a llegar a las once horas en el aeropuerto y que ella quería que todos nosotros fuésemos a conocerlo. Putz. Estamos entusiasmados y pedimos a la Drª Patricia liberarnos antes del almuerzo. Al saber el motivo, ella también quiso ir. Mauricio estaba en todas, cantando, interpretando, dando entrevistas, iba a ser fantástico conocerlo personalmente. 

    - Pero, por favor, no se diseminen. Ni la prensa lo sabe. Él se quedará unos días allá en casa porque tuvo una crisis nerviosa con tanto trabajo últimamente. Se va a reposar. Viviane nos advirtió. 

    - Solicitamos el autobús de la asociación y fuimos todos al aeropuerto. 

    - Drª Patricia también? 

    - Sí, y, como siempre, llevando a Dinora a la tirada. 

    - ¿La Consultoría quedó abandonada? 

    - No te cuento nada. Más doce asistentes jurídicos quisieron ir. La Drª Mafalda, que no le gustaba participar de nada, decidió ir también, porque no creía que el Mauricio Mattar era primo de Viviane. 

    - Qué bueno que ustedes también van. Viviane habló al ver el autobús lleno. Ella era el centro de atención. Todo el mundo preguntaba cosas sobre el primo y ella contaba cada historia divertida, de la infancia y adolescencia de ellos. Se acordó de fiestas navideñas, problemas en la escuela, todo tan detallado que parecía cierto. 

    - ¿Cómo así "parecía verdad"? 

    - Jefe, la niña nos enredó a todos nosotros. - Rogério habló con aire preocupado. 

    - Esperen aquí que voy a llamar a mi padre avisando que trajo una comitiva para recibir a Mauricinho. A continuación, Viviane dejó a la gente en el área de desembarque hacia el orillón. Ella parecía haber quedado un poco nerviosa. 

    - Papá no le gustó mucho tener tanta gente aquí. Se quedó molesto y dijo que está viniendo aquí. Viviane nos avisó y se quedó mirando a los coches que llegaban al aeropuerto. Ella roía la uña nerviosa y tomó varias píldoras que parecían calmantes. 

    Drª Patricia quedó "ligada" y empezó a presionar. 

    - ¿Qué horas llegará el vuelo? ¿Y por qué compañía? 

    - Él me dijo que sería el de las once. Viviane respondió y se dirigió al estacionamiento. 

    Pocas personas tenían teléfono celular, en aquel año los Ministerios adquirieron aparatos para funcionarios del primer y segundo escalón. Drª Patricia tenía uno y, según el relato de Caio, que continuó contando la historia de aquel día, ella siguió detrás de Viviane para prestarle el teléfono. Viviane entonces llamó a su padre y no podía completar la llamada. Rápidamente ella se desvinculó de la Drª Patricia y desapareció. 

    - Nos quedamos allí esperando unas dos horas y nada de Mauricio aparece en la puerta de desembarque. Resolvemos ir a comer. 

    - Mi padre me cogió en el aeropuerto y le pidió a Mauricinho encontrarse con él por la puerta de la FAB. Él me dio un "tirón de orejas" porque yo los había llevado en toda la harina. Bien que le avisé. Viviane regresó mucho más tarde al ministerio y dio esa excusa a la gente. 

    - Drª Patricia está puta contigo. Se va a explicar para ella. - dije y seguimos trabajando aburridos con Viviane, pero creyendo en su excusa. 

    - Drª Patricia, así que le avisé que mi padre no le gustó saber que ustedes habían ido en caravana al aeropuerto. Él es muy cricri. Viviane entró en la sala de la sustituta declarando a sus colegas culpables. 

    - ¿Usted piensa así? Varios asistentes jurídicos, sus colegas y yo nos quedamos con cara de tacho en el aeropuerto. ¿Sentimos extrema desconsideración suya por nosotros y usted ni pide disculpas? 

    - Yo no. Ustedes que se precipitaron. Todo bien que mi primo es muy famoso, pero él necesita reposo, le avisé. 

    - Todo bien. Así que Gabriel llega de viaje, la gente conversa sobre eso. Me gustaría que usted no trabajara más aquí. 

    - Gabriel? ¿Qué tiene que ver con eso? 

    - No voy a pasar por encima de él y te mandar así. Pero que estoy con ganas de hacer eso, ahí sí, estoy. 

    - ¿Sabes por qué aún no he firmado el contrato de DAS? Es porque me temía que la situación entre mí y Gabriel quedara insoportable. 

    - ¿Cómo, qué situación? Drª Patricia paró lo que estaba haciendo y miró atentamente a Viviane. 

    - Siento dificultades en hablar de eso. En el caso de que se trate de una persona, Incluso Miriam vivenció todo y me orientaba a dejar la etapa. Pero, aunque no necesitaba ese dinero, creía que todo iba a terminar bien, que Gabriel estaba pasando por un momento malo en el matrimonio y que luego, volvíamos a ser una sección unida y productiva. Él ama mucho lo que hace y su comportamiento conmigo se estaba reflejando en la Consultoría. 

    - ¿Qué tipo de comportamiento? Drª Patricia se acercó más a Viviane, demostrando interés y compasión. 

    - Sabe, tenía momentos que quiso abandonar todo, así que no firmé el contrato. Pero tenía momentos que Gabriel me hacía promesas tan sinceras, él me envolvía con un poder casi hipnótico, elogiando, diciendo que el Consultor estaba apostando en mi progreso y llevando mis ideas a otros Ministerios y que en cualquier momento yo sería invitada a dar charlas y todo lo demás. Me quedé entusiasmada, pero empecé a encontrar a Gabriel muy narcisista. Todo él hablaba en primera persona: "yo organizé la Consultoría, mejoré la productividad de los empleados, voy a montar una biblioteca." Parecía un obcecado repitiendo esas cosas. ¿Y sobre el proceso en Bahía? Él repetía, repetía, mareando a la gente. Puede preguntar a sus colegas. Era una bolsa. 

    - Me llamaba toda la hora para acompañarlo. Quisiera que fuese a ver el fútbol. Imagínese, detesto fútbol. ¿Por qué no llamó a su hijo oa su mujer? 

    - Uh, pero tú que quisiste. 

    - No, me hizo pensar que la invitación era irrecusable. Mira, Drª Patricia, te admiro mucho y me gustaría tener una carrera igual a la tuya. Pero mi familia me presiona tanto que crecí insegura, mi madre parece una de esas madres chinas que las hijas no pueden tener algo menos que el éxito. Tuve pánico por eso y casi abandoné la escuela. Fui estudiando muy lejos, en Río de Janeiro, en la Universidad Federal Fluminense para verme libre de las garras de mi madre. Y mi padre siempre ausente, pobre, trabaja 15, 16 horas al día para mantener su empresa funcionando. Hoy, incluso muy bien de grana, él todavía trabaja así, creo que para huir de mi madre. Mi autoestima siempre allá abajo. 

    - Pero usted debería buscar ayuda médica. Una joven como tú, bonita, inteligente, con una formación excelente no puede sufrir así. 

    - Sí. Tengo una psiquiatra que me ayuda mucho. Tomo algunos ansiolíticos, pero cuando estaba saliendo con Gabriel, me dio unos remedios diferentes, decía que eran mucho mejor. Y me hacía mezclar con bebidas. 

    - ¿Han salido más veces? 

    - Sí. Él quería mostrarme el organigrama de la Consultoría. Dice que tenía que saber todo sobre eso aquí, que yo iba a ser sustituto cuando él viajara o saliera de vacaciones. 

    - Empecé a percibir esa fijación de él por mí, pero no encontraba una salida. Él llamaba a mi casa de madrugada, para contar que tuvo sueños eróticos conmigo. No niego que me fui involucrando emocionalmente, nadie hasta hoy me había tratado tan bien, con regalos, elogios, esperanzas. Al mismo tiempo me contaba sus problemas con la esposa. Dice que iba a separarse en cualquier momento y que necesitaba a alguien para apoyarse. 

    - ¿Y ese alguien era usted? 

    - Creo que si. Él me hizo creer que yo era fuerte para ayudarle. Dice estar decidido a mantenerme cerca. Entonces comenzó a presionar para que yo firmara el contrato de DAS. 

    - Eso no sería bueno para usted? 

    - Sería, pero empecé a tener miedo. Comencé a pensar lo que él pedía a cambio de eso. La situación podría quedar insostenible y sin salida. 

    - Él sugirió pagarme un postgrado en informática para que yo pudiera terminar el proyecto de informatización de la Consultoría. 

    - Pensé que ya tenía todo listo, que sólo faltar llegar a las nuevas computadoras. 

    - No. Él me dio una tarea más allá de los límites de mi conocimiento. Yo había advertido, pero él insistía que tenía esa capacidad. Él llegó a matricularme y mandó que yo fuera a hacer la entrevista en la Universidad Católica. Yo lo hice y así creía que podría quedarme unas horas en paz. Eso era correcto con mi madre. Yo conseguía huir de ella a través de los estudios, por eso estudia ocho, diez horas al día. Él me llevó a la entrevista y vi que él me acompañaría en las clases. Dice que no me dejaría sola en aquella nueva etapa de mi vida. 

    - Cuando comprobé aquí para estrago, me sentía muy entusiasta con la actitud y la manera de administrar de Gabriel. Mi padre criticaba demasiado a los servidores públicos, decía que eran personas sin perspectivas de vida, perezosos y que pocos se salvaban. Y vi en Gabriel esa excepción. Comencé a enamorarme de su pasión por el servicio. Vía sinceridad en lo que él decía, en la manera que él elaboraba los proyectos, en los detalles y previsiones que hacía sobre lo que podría funcionar bien o equivocado. Su carisma entre los colegas era contagioso. No imaginaba que él fuera tan manipulador así. 

    - No creo el Gabriel manipulador. Es muy serio lo que estás diciendo. 

    - El propio Consultor Jurídico percibió algo. Él me dijo que estaba sorprendido por lo que Gabriel me gustaba, que era mi fan y todo lo demás e hizo unas preguntas extrañas, un tanto íntimas. 

    - Es, el Consultor es así. Drª Patricia sonríe. 

    - Percibí que todo podría ser más grave de lo que me imaginaba cuando Gabriel insistió para ir a ver la reforma de su apartamento en el Guará, para alquilar después de escuchar mi opinión. 

    - ¿Cuál es el problema de ir conmigo? - decía. 

    Cedi y fui. Entonces todo empeoró. Gabriel empezó a enviarme flores todos los días. Mi madre se hizo desconfiada. Si yo salía con algún amigo, luego él aparecía como si vigilara mis pasos. Una vez él arregló una confusión dañada, mandándome a ir a casa porque estaba muy tarde. Imagínese, ni mi padre lo hacía conmigo. 

    - ¿Y por qué no lo has denunciado? 

    - Yo creía que todo podía mejorar. Y estaba pasando muy rápido, como un torbellino. Creo que me estaba dopando. Yo prefería encarar todo con profesionalismo. En realidad yo tenía la esperanza de que, cuando mi carrera jurídica comenzara de verdad, podría librarme de aquella paranoia. 

    - Usted es muy joven y sin experiencia para enfrentarlo sola. Usted debería haber contado a alguien. 

    - Yo conté. ¿Recuerda que dije que Miriam sabía de todo? 

    En este momento Caio y Miriam pararon la narrativa y me miraron como si fueran a caer en la carcajada. 

    - Cara, que mentira dañada esa chica inventó - hablé cuando se detuvo. Yo viajaba, enfrentando bandido y Viviane haciendo mi calavera. ¿De dónde sacó esas ideas? Voy a pedir una reunión urgente con Drª Patricia y con el Consultor para intentar deshacer ese mal entendido. ¿Y quién contó eso todo lo que pasó en el gabinete de la sustituta? 

    - La propia Drª Patricia. Ella casi abrió una sindicación. Llamó a la gente para confirmar lo que había vivido. 

    - Y no por ahí, Gabriel. Viviane dijo también que usted requirió que entregarse la contraseña personal de su computadora y comenzó a monitorear todo lo que ella hacía, y que ella consideraba que un abuso de autoridad muy grande. 

    - Drª Patricia, me dijo que estaba muy mal y que me gustaba más que nunca. Entendí que estaba ante un gran mentiroso, un mentiroso compulsivo. En ese día él me mostró una lista con nombres de todos mis amigos personales, direcciones, días y horas que la gente se encontraba. Tuve la certeza de que él me seguía. Me quedé muy molesta y asustada con el tanto de información que él consiguió. Su poder es mucho mayor de lo que me imaginaba. Tuve sentimiento de vacío, de culpa y de pérdida de identidad, casi me estaba entregando a esa situación. Su mente estaba dominando mi mente. 

    - ¡Nuestra! Estoy disfrutando de esta historia. Drª Patricia mandó llamar a su amiga Dinorá para acompañar todo lo que Viviane decía a partir de aquel momento. Y parece que no le importó, parecía anestesiada, embriagada con tantas palabras dichas. 

    - Percibí el peligro que estaba viviendo cuando me reveló lo que él podría hacer con otras personas y tal vez de esa manera haya conquistado el cargo en el ministerio, pasando por encima de tantos servidores más antiguos y experimentados. 

    - Estás engañada - dijo Dinorá. Yo que indiqué a Gabriel para ese cargo por mérito. Yo lo conocía trabajando en el gabinete del ministro como digitador y él me atendió en un momento de urgencia cuando nadie me quería ayudar. Después observé su trabajo atentamente y presenté a la Drª Patricia que concordó sobre cuánto era eficiente. Después de un año de evaluación sin que él lo supiera, fuimos allí y lo invitamos a asumir la Jefatura del Gabinete del Consultor. 

    Decidí olvidar todo y probar una etapa en otro Órgano público, lejos de aquí. Busqué fuerzas donde no existía, muriendo de miedo que Gabriel impedía. Por eso decidí contar todo para usted y avisar que estoy de partida. Viviane quiso terminar el asunto. 

    - ¿Y va a donde? Dinorá preguntó. 

    - No puedo revelar, sino él me va a perseguir. En casa, lejos de él, hay momentos que me pongo y sé que él me está dopando. Voy a trabajar en otro Estado antes de volver de viaje. No quiero más vivir esa pesadilla, siendo manipulada por una mente perversa y enfermiza. Adiós, amigas. Que Dios os proteja. 

    - Drª Patricia afirmó que vio una lágrima sincera escurrir por el rostro de Viviane, pero así que ella salió llamó al Departamento de Personal y le pidió la ficha de ella y descubrió que ella no vivía en el lago, que vivía en Ceilândia, que no constaba de formación en que no había ni completado el tercer semestre de Derecho en la UnB y no en la Universidad Federal Fluminense como usted pensaba y dejó esos datos conmigo para entregarte. 

    - Cuello. - Hablé. ¿Qué historia duele. 

    - ¿Y tú vas detrás de ella? Puedo ir juntos para ayudarte a desenmascararla - Caio se ofreció. A mí me contaron la historia de la llegada de Maurício Mattar. 

    - Yo no. ¿Ella huyó? Deseo que no vuelva nunca más. No voy a meterme en esa mierda. 

    Todos empezaron a reírse de mi cara. Luego yo que no daba encima de ninguna compañera, que respetaba mucho el ambiente de trabajo, estar envuelta por aquella fantasía loca. Y como ella inventó que se formó en la UFF? En la misma universidad que estudié antes de venir a Brasilia? Una electricidad fría recorrió mi espina dorsal y arrepintió mis cabellos. Volví a mi habitación pálida y con las manos heladas. Creo que nadie creyó en Viviane, pero piense en las consecuencias negativas si alguien le dio crédito?
 

    - Y ahí, Don Juan del cerrado. Drª Patricia entra, seguida de Dinora, en mi sala, sin ceremonia y ambas no paran de reír. 

    - No quede así. No es la primera vez que vivimos una situación de esas. ¿Recuerda el Clodoaldo? Actualmente preside la asociación de servidores del ministerio. Él trabajó aquí antes de usted. Le mandé a inventariar a la Comisaría Regional de Maceió y él la preparó allí. El tipo se involucró con otra loca, que daba un trabajo para el Delegado. Rosilda era una pirada de todo. Vive siendo internada por problemas psiquiátricos, y Clodoaldo, llegando allí lleno de actitud, mandando más que el rey, se enamoró de la loca. Alquilaron un puta apartamento en nombre de la Delegación Regional, sin autorización, tostaron tarjeta de crédito porque allí el servidor público detiene una moral dañada en el comercio y, ante deudas, vendió algunos bienes que no estaban relacionados en el patrimonio. Mandamos volver inmediatamente y, como soy muy amiga de su familia, conseguí resolver todo sin perjudicarlo. Allí ella vino detrás de él y comenzaron a preparar en Brasilia también. Llamé a los dos para dar una bronca e informar que era cada vez más difícil ayudarles y sabe lo que él me respondió? 

    - Ni me imagino. Respondí, pensando en lo que todo tenía que ver conmigo. 

    - Él me mostró un laudo psiquiátrico diciendo que sufría de disturbios mentales. Le pregunté qué tipo de disturbio y él me reveló que era mentiroso compulsivo, que no sabía vivir sin mentir, aun cuando la verdad fuera mejor para él. O él mintió directamente o aumentaba la verdad hasta que ella se volvía una mentira. Y la mujer era de la misma manera. Parecía que se habían contaminado. Se atrajeron porque tenían la misma compulsión. 

    - Que loco. Yo dije. 

    - Pues sí. Creo que Viviane sufre de un problema idéntico. Y ahí, ¿vas a buscarla? 

    - Yo no. Dios no lo quiera. Yo no viví directamente lo que ustedes vivenció, pero estoy sacudido como si hubiera visto que me hablaba todo lo que me contaron. 

    - Te voy a dar el resto de la semana de descanso para disfrutar de tu familia y olvidarte todo eso. Ya conversé con el Consultor y él se quedó desconfiado, creyendo que usted debería haber chequeado sus credenciales antes. 

    - Está bien, él no deja de tener razón. Voy a aceptar el descanso. Me fui a la casa aturdida y encontré una cartilla de calmantes abierta dentro del bolsillo de la chaqueta del traje que dejo guardado dentro de mi armario junto con el paraguas para alguna emergencia. Eso debe ser obra de Viviane, pienso, pues nunca tomé calmantes. Bueno, nunca es tarde para empezar. 

    Caminé por el estacionamiento y no recordaba dónde estaba el coche. Busqué la flanelita para ayudar a localizarla. Él vino en mi dirección claudiando feliz por encontrarse dueño de todas las vacantes del ministerio. Eso me dejó más ansioso y sudado dentro de la chaqueta y corbata. 

    - Y ahí, doctor. 

    - No recuerdo donde dejé el coche. 

    - Ahí, debajo de la pasarela, protegido de la lluvia. 

    - Ah. sí. Que cabeza la mía. Tome. - di dos cuentos de propulsión y apreté el mando a distancia de la alarma para desbloquear las puertas del coche. 

    - Vio. Mire allí. Sonrió. 

    - Y ahí, mi amor. Viviane apareció de la nada y me abrazó. 

    - ¿Qué estás haciendo aquí? Le pregunté asustado, tratando de abrir rápidamente la puerta del coche. 

    - He venido a verte y avisar que no voy a trabajar más como pasante. Y en el caso de que no se conozcan. En el caso de las empresas, 

    - Pero usted no dijo ser apasionada por Derecho Administrativo - recordé, sin tener nada más útil a decir y mirando alrededor buscando algún alma para testimoniar esa situación. De repente ella abre la bolsa y tira de un objeto metálico desde dentro. 

    Putz, ella me va a matar ahora. 

    - Mira lo que tengo aquí. Son las llaves de mi apartamento en el Guará. Mi padre me dio cuando me gradué y ahora quiero venderlo o alquilar, después voy a vivir en São Paulo. Me pidieron presentar un proyecto de instalación de filial en Brasilia. 

    - ¿Como asi? Usted no tiene experiencia para implementar este proyecto. 

    - Pues me invitaron a asumir la oficina de aquí, rapidito me darán sociedad, usted va a ver. 

    A pesar de cierta euforia, se mantenía elegante y exhalaba energía por los poros. Nadie diría que era loca. 

    - Vamos allá para que usted conozca mi ap. Quien sabe me ayuda a venderlo. 

    - No puedo, tengo que descansar. Hoy fueron tantas cosas en la cabeza y, después de la tensión en Mato Grosso, necesito mi cama. Tomé el resto de la semana de descanso. 

    - Que bueno mi amor. Vamos a viajar a Chapada. Pasar el fin de semana juntos. 

    Ella hablaba como si la estuviera saltando o algo así y no una desgracia de locura. Entré en el coche y ella entró atrás. Le dije que ella saliera. Y la flanelita asistió a todo, sin abandonar su sonrisa ancha de dientes amarillos. Yo rezaba para que él no se marchara. 

    - ¿Por qué no me llamas más de mi amor? 

    - Nunca llamé. Creo que puedes bajar del coche. 

    - ¿No me quiere más? 

    - Nunca quise. ¿Quién lo puso en su cabeza? 

    - Yo voy a Sao Paulo, pero la gente puede encontrarse los fines de semana. ¿Se puso triste? 

    - Salga ahora del coche. Si no lo llamo a la policía. 

    - Llame, llame a la policía y ahí cuento todo para su mujer. 

    - ¿Cuánto qué? 

    - Que me has asediado. Todo el mundo sabe en el Ministerio. Tengo testigos. 

    - Te enloquiste. Allí ella me golpeó un beso, casi enfando la lengua en mi garganta, frotó los labios con fuerza, manchando mi cara y la camisa de lápiz labial. 

    Aquel beso rompió todas mis resistencias físicas, morales, éticas. La flanelinha hizo cara de quien no había entendido nada. Así que llamé el coche y la gente salía de allí, él entendió todo. 

    El apartamento en el Guará estaba amueblado. Pasamos tarde entera allí, después salí y fui a comprar una camisa nueva. Mi espalda todavía estaba ardiendo. Ella me arañó mucho y lloró de placer. Sostén sus manos por algún instante, después dejé deslizar las uñas finas, sintiendo la piel salir en pequeñas tiras. Ardió y pinchó mucho durante el baño. 

    - Usted me dijo que iba a Sao Paulo, que el apartamento estaba a la venta, y va a vender amueblado de esa manera. ¿Quién es el propietario? Le pregunté preocupado. 

    - Desistió de la sociedad. No quiero trabajar. Me encanta ser dueña de casa, cocinaré para usted. Te quedar esperando todas las tardes, muriendo de nostalgia cuando no estás aquí conmigo. Recordaré la desesperación que sentía al verme allí en el estacionamiento y su entrega total después del beso. 

    - Estás loca. Los dos somos locos. ¿Vamos a continuar así por cuánto tiempo? Y su carrera? 

    - No quiero saber. Yo estaba volando de tanto estudiar. ¿No te gusta estar aquí conmigo, juntitos? No pienso en nada más. No quiero nada más. 

    Vivimos así muchas tardes. En el reparto, para salir, inventaba que tenía algún problema urgente para resolver. Sin más excusas, dejaba la chaqueta en la silla por la mañana, y después de firmar el punto salía para tomar café, retornando a las 17 horas, una hora antes del final del expediente. 

    Las cosas empezaron a huir del control cuando experimenté no encontrarla por dos días. Si, un simple retraso le causaba una histeria con insultos y gritos por teléfono, imaginen quedarse dos días sin aparecer, incluso explicándole los motivos. 

    - Si usted no viene hoy, voy a contar todo para su mujer. Y voy en el ministerio a hacer un escándalo. Amaba, lloraba, echaba lejos el aparato telefónico. 

    Yo oía y me descontrolaba, alimentando varios pensamientos de cómo castigarla. 

    - Usted ha perdido el juicio! Berrando, invadía el apartamento, sin importarme con los vecinos. Tá pensando que es lo que, que puede tratarme de esa manera en el teléfono. Prohíbo de llamarme exigiendo satisfacción y amenazarme de esa manera. ¿Tá loca? 

    - No, pero me quedo sola aquí sólo pensando en ti y tú no aparece, no te avisa. Pensé que me hubiera abandonado. 

    - ¡Dos dias! Su vagabunda. Parto violentamente hacia arriba de ella y saca su brazo con rabia y las marcas en sus brazos me dejan sorprendido. Sus brazos están repletos de escarificaciones torcidas, toscas. Algunos sangran. 

    - Mira los tatuajes que hice para ti. Me muestra los dos brazos con varios dibujos algunos pequeños y ordenados en fila, desde el comienzo del antebrazo hasta cubrir las líneas del pulso. 

    - ¿Porque hizo eso? ¿Cómo lo hiciste? 

    - Utilizé la cuchilla de afeitar que usted dejó sobre el lavabo del baño como único recuerdo antes de abandonarme, aún con sus pelos pegados en la espuma seca del jabón. Para distraerse y no pensar en ti, fui picoteando la piel hasta dibujar la letra A. Después hice otra, y otra y otra, cambiando las formas y tamaño, hasta alcanzar y perforar la arteria pulsante para teñir todo de rubí. 

    - No te abandone. Yo llamé y le di los motivos. Usted sabe que tengo que cuidar de mi familia, tampoco tenía más excusas para salir tardes seguidas. Fueron sólo dos días. Lloré al abrazarla y me puse a besar sus heridas. ¿Cuál es el tamaño del odio que la hizo mutilar y cuál es el tamaño del amor que le impidió penetrar más profundamente la lámina en las arterias del pulso? 

    Ella me sacaba mi ropa, las lágrimas mojando mi pecho y nos amamos en la alfombra frente al baño. Antes de despedir me llevaba junto al macabro. 

    Nuestra relación creció sobre la base de ese amor y el odio. Yo buscaba cualquier motivo para ofenderla, y la ira me motivaba a encontrarla, a transar con ella aliviando nuestra tensión. Temiendo la posibilidad de que se suicidara, nunca más atrase o dejé de ir a encontrarme con ella en los últimos dos años. 

    En una bella mañana, antes de iniciar el expediente, Viviane me llama para comunicar que necesitaba hacer un viaje urgente. Yo, respiré aliviado y no quiso saber adónde iba, pensé solamente que quedaría libre de aquella angustia. 

    - ¿Y qué tengo con eso? Vaya con el dios - le dijo con ironía. 

    - Va a ser definitivo. No nos veremos más. 

    - Que bueno, la gente puede acabar todo ahora. No nos amamos, rodó algo fuerte, físico, pero no hay amor entre nosotros. A veces creo que es una enfermedad a nuestra atracción. 

    Oí su llanto y me golpeó un arrepentimiento. Desvia el trayecto hacia la Explanada y sigo para el Guará. 

    Todavía no se secar las lágrimas cuando abrió la puerta para recibirme. Pequeños sollozos hacían su cuerpo temblar. Emocionado, tiré a mi paternidad cuando sentamos en el sofá de la habitación. Nos quedamos juntos el resto del día, y nos despedimos como si fuera la última vez. Como yo estaba engañado. 

    Vivía días de agonía en la esperanza de que ella apareciera en el ministerio en cualquier momento. Se conecta a su teléfono que tocaba hasta caer la conexión. Nadie atendía. Por la tarde iba a buscarla en el apartamento y ella ya no estaba allí. Su madre no quiso darme noticias. 

    Me quedé aturdido, medio sin rumbo, parecía estar viviendo una música atonal de Tom Zé. Sentía falta de nuestra relación de dolor y placer. 

    No me conformé. Vigilé su edificio en diferentes horas del día. Llegué al extremo de contratar a un detective privado para encontrarla. El sentimiento de pérdida que oprimía mi corazón superó el ridículo de aquella decisión. Sé que estaba siendo egoísta, pero no me importaba. 

    - ¿Tienes fotos de ella? Ante esta pregunta del detective Milton, reflexioné cuánto quería ocultar esa relación. Vivimos dos años dentro de una cueva. Evitábamos descender juntos por el ascensor, disfrazábamos en presencia de algún vecino. Los porteros apenas nos saludaban. El edificio tenía diez pisos y seis apartamentos por piso. Los largos corredores vivían en la penumbra por economía de luz. Un pesado muro cercaba el terreno donde estaban demarcadas las plazas para los coches. No había garaje. Cada apartamento tenía una vacante con su número dibujado en el suelo. Los visitantes tenían que dejar sus coches en el exterior. 

    Viviane casi no salía de casa. De vez en cuando la gente usaba su coche para hacer compras en el supermercado cercano para cargar la batería y el motor no se desgastaba por falta de uso. No sacamos una sola foto. 

    - Tengo la ficha de registro con una foto 3x4. ¿Sirve? 

    - Bueno, es razonable. Su oficina debe medir unos 35 metros cuadrados bien decorada con varios diplomas enmarcados por las paredes. La mesa de caoba y el sillón impresionaban. También tenía un teléfono celular. Poca gente podía mantener ese lujo. He ganado un teléfono celular del Ministerio, para uso en servicio. Las tarifas se cobran en doble, tanto para quien llama y para quien recibe llamadas. 

    Un aroma suave y la temperatura ambiente deja el ambiente agradable y relajante. Todo muy limpio y organizado. Este detective debe ganar muy bien - pensé. 

    - Considero su caso muy simple. Su novia no debe haber dejado la ciudad, o se dejó debe volver pronto, luego. Por mi experiencia sólo te está dando un castigo. 

    - ¿Crees? No sé. Espero que tenga razón. 
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    El día amaneció frío y lluvioso. Aquel agosto estaba atípico en Brasilia. La sequedad capaz de bajar la presión de las personas y quitar el ánimo de los atletas dio lugar a un clima húmedo y sano. 

    El detective Milton tomó apresurada una taza de café y arrojó un vaso de yogurt en la maleta de trabajo. El ex policía de la federal tenía experiencia y buenos contactos para realizar su trabajo. Discreto y, en contradicción, conocido de los medios locales. Cuando necesitaba, convocaba al Ed para ayudarlo, pues no le gustaba mucho trabajo de campo. Ed era capitán de la PM y en las horas vacías hacía "pico" buscando desaparecidos o desvendando traiciones conyugales. Me gustaría investigar y deseaba entrar a la Policía Civil o Federal. Por el talento nato, sus superiores transfirieron al policía a la P2 que era la división velada de la policía militar creada para investigar crímenes como una Policía Civil paralela. Por eso Ed no guardaba ninguna característica de militar. Usaba barba, pelo bien cuidado, pero fuera del estándar y ropa común, nada de uniforme. Me gustaba usar tragos, pero casi siempre estaba de jeans y camiseta polo. Desarrolló una habilidad inusual de saque rápido del arma en la funda de pierna. Él levantaba la pierna doblada a la altura del abdomen, con la mano derecha tiraba la pierna de los pantalones para liberar el arma y con la mano izquierda sacaba a punto 40. El movimiento recordaba una patada, pero cuando se percibía él estaba con el arma apuntada para el objetivo. Y el excelente tirador. 

    Milton llamó a las compañías aéreas y terrestres solicitando lista de pasajeros de los últimos días, requirió a la Oficina de Registro de Inmuebles del Guará Certidumbre que constara la propiedad del apartamento donde la pareja se encontraba y, después de recibir las relaciones de pasajeros por fax, para Ed. 

    - Ed, mi amigo, tengo un servicio para ti. Bueno, necesito que vayas a Belo Horizonte a encontrar a una persona. Creo que en menos de un mes usted localiza para nosotros. Sí, puede pedir una dispensa de la corporación. Si necesito yo mismo hablo con el Coronel Bertham. Él es muy mi amigo y te va a liberar. Sí, tomar unas fotos, descubrir la rutina y con quién se está relacionando. Ella viajó hace unos días a Minas y no sé si permaneció allí, por eso sea leve. Estoy esperando la lista de pasajeros de ese Estado. 

    ¿Qué mes angustiante. Yo llamaba todos los días preguntándose si el detective tenía información sobre el paradero de Viviane. Tuve que sacar mucha cantidad de aplicaciones financieras para pagar al detective y las cuentas de celular y pensaba en cómo explicar esto para mi mujer en el futuro. La cuenta de celular ha llegado altísima. Permitieron que la gente usara el celular funcional fuera del horario de oficina para llamadas privadas, siempre que pagáramos del propio bolsillo. Se realizaron auditorías mensuales, pues hubo abuso en el uso de aquella novedad. 

    Ed se viste según el personaje que él imagina tener que incorporar en una investigación. Llegando al aeropuerto de la Pampulha en Belo Horizonte no perdió tiempo y se dirigió a los taxistas para ver si alguno se acordaba de Viviane. La foto 3x4 estaba en buen estado de conservación. Como todavía vivíamos final de la dictadura, algunos taxistas quedaron resabiados de dar alguna información. Pero la generación más joven no se preocupaba, eran mucho más "descolados", sin desconfianzas excesivas. 

    - Creo que vi a esa niña. Ella estaba muy triste. Dijo que iba a rescatar a su padre del sanatorio en Barbacena. Yo advertí que era casi imposible sacar a alguien de allí, donde vivían locos de todos los géneros y degenerados. A la gente no le gusta hablar de aquel lugar. - dijo uno de los taxistas al ver el retrato. 

    - Pues sí. ¿Y usted recuerda el paradero de ella, si se quedó aquí mismo en la ciudad o no? 

    - Claro. La llevé a la casa de su hermano en Belvedere. 

    - ¿Puede llevarme allí? 

    - Sí. Déjame recoger tu maleta. 

    - ¿Conoces a Belo Horizonte? El genuino acento minero del taxista, cantado y enmendando las palabras cortando varias sílabas sonó gracioso para Ed. En Brasilia hay un mestizaje de los acentos regionales y rápidamente sus oídos se adaptaron a esa forma de hablar. Y él también tenía la capacidad de imitarlos. 

    - Mas o menos. Estuve aquí cuando era niño. 

    - Belvedere es un poco lejos del centro, con un clima muy agradable de montaña. ¿De donde eres tu? 

    - De Brasilia. 

    - Ah. entonces va a gustar mucho del barrio. Hay centros comerciales muy modernos, unas avenidas anchas que ni del Plan Piloto. Se sitúa tan alto como el Planalto Central, con plazas bonitas, hospitales y esquina. 

    - En Brasilia no hay esquinas. Quiero permanecer poco tiempo. 

    - Ah. lo sé. ¿Vas a encontrar a la niña y llevarla a Brasilia? ¿Eres lo que de ella? 

    - Soy amigo de la familia. Ella es medio diosa y desapareció de una hora para otra. 

    - Si es doidinha, debe haber tirado al padre. Es peligroso también ser internado en el manicomio. Y quien entra allí sólo sale en la horizontal, dentro de la chaqueta de madera. Si es que tu me entiendes. 

    - Credo. Ed se bendice. 

    La carrera tardó veinticinco minutos a causa del tránsito intenso. 

    - He aquí la casa que dejé a la niña. Dijo el conductor cuando llegaron al barrio de Belvedere. 

    - Ok. Ed paga la carrera, agradece la buena voluntad e informaciones dadas por el taxista y sigue por la calzada de piedra portuguesa tan pronto como ve el taxi desaparecer de vista. Se partió enseguida buscando hotel para alojarse. 

    Algunos metros de allí entró en el Hotel Caesar Business de 4 estrellas, cerca de BH Shopping. El check-in tardó porque el recepcionista quedó desconfiado ante el poco equipaje que él traía y también por haber llegado a pie. Ed no se preocupó de tomar otro taxi. 

    El amplio apartamento se encontraba en el piso 12 con una hermosa vista de la ciudad y de la casa de Viviane. Abrió la maleta y cogió un par de prismáticos. Daba para ver bien la casa - imaginaba cuál era su cuarto, cuando la vio abrir una ventana en el segundo piso. 

    - Ella parece preocupada. Ah. ¿quién debe ser aquel señor a su lado? Será su padre. Está muy debilitado. Los dos se abrazan emocionados y sacó algunas fotos. 

    Sentía hambre y se dirigió al restaurante. El desayuno era muy caro y no estaba incluido en las diarias. Vio también que la carta de vino y bebidas era muy débil. Después del desayuno, tomó una ducha, concluyendo que el precio de la diaria era razonable y el pan de queso delicioso compensó el aburrimiento de la demora en la recepción. 

    Durante la semana anotaba la rutina de la casa. Sabía quién entraba, quién salía y los horarios. Con las informaciones valiosas del taxista consideró su misión finalizada. Al dar una última mirada con el binocular, vio a una persona saltando el muro sorpresivamente. Rápidamente movió la pistola punto 40, encajó en la ranura y corrió hacia el ascensor. 

    El invasor entró en la casa vacía, pues Viviane y el hermano habían llevado al padre a la fisioterapia y la cocinera no había llegado. 

    El sujeto buscaba algo específico. Revive los cajones, se movía entre los libros de la biblioteca y, avanzando por los pasillos dejaba atrás objetos de valor. 

    Ed saltó el muro y sacó el arma de esa manera peculiar al aterrizaje dentro del jardín. Entró en la casa siguiendo el rastro de desorden que el intruso había dejado. El sujeto era muy desastrado y ruidoso. Dejó algo caer en el piso de arriba. 

    Ed decidió esconderse debajo de la escalera y sorprender al bandido que descendía cargando una pasta de cuero. 

    Incluso con su experiencia policial, siempre sentía la tensión en momentos de abordaje. Necesitaba respirar profundamente para tener la calma necesaria para escudriñar con la mirada todo el ambiente alrededor en caso de haber pelea corporal. Para él, el éxito de la operación consistía en no tener que disparar el arma en ningún momento. Por eso concentraba energía en la voz y en la actitud corporal. Sabía que, sin ayuda, dejar al oponente inmovilizado era muy difícil. El objetivo era esposarlo al pasamanos de la escalera - pensó. La energía de esa tensión queda bajo la piel y los músculos se retraen para la acción. Es muy complicado saber el momento oportuno de actuar. La voluntad de huir domina su mente, la ansiedad ordena que anticipe los acontecimientos precipitando el final de la acción. 

    - Parado ahí, hermano mío. ¡Policía! El capitán de la PM apuntó el arma y mostró las credenciales. 

    - Por el amor de Dios, no tire. No soy ladrón. Su Ubiratan es mi tío. Perdí las llaves de la casa y necesitaba recoger unos documentos con urgencia para finalizar el alta hospitalaria. 

    - Cara, usted podrá probar su conversación de aquí a poco. Los residentes deben llegar en cualquier momento. Ponga las manos en la cabeza y gíase de espaldas a la escalera. En el momento exacto en que Ed percibió que no habría resistencia y, si hubiera, tenía en mente cómo actuar, una paz perceptible se apoderó de su cuerpo. No había ningún punto de tensión, esposó al supuesto sobrino al pasamanos y cogió la pasta que había caído al suelo. En el momento en que se produjo la muerte de su madre, la madre de su madre, la madre de su madre, Reciclados para aplicación de calmantes y terapia de electrochoque. 

    - ¿Por qué le daban choques si no tenía ningún trastorno mental? Ed se preguntó. Voy a esperar a los residentes en el exterior de la casa para no asustarlos con mi presencia aquí dentro. Salió, cerró la puerta y saltó el muro de vuelta a la calle. 

    Los tres llegaron enseguida y entraron por la puerta automática del garaje. Ed entró enseguida y presentó sus credenciales. 

    - Lo siento haber entrado así, soy capitán Ed de la policía militar y estoy pasando vacaciones aquí en la ciudad. Yo venía caminando hacia el hotel que estoy hospedado y vi a un sujeto invadir su casa. Mi instinto policial me hizo seguir detrás de él y terminé esposando al sujeto dentro. 

    - ¿Un ladrón invadió nuestra casa? 

    - Se dice sobrino de su padre, es decir, su primo Joaquín. Usted confirma esta información. 

    - No tenemos ningún primo de nombre Joaquín. Vamos a ver de quién se trata. 

    Entraron en casa y reconocieron al funcionario del manicomio de Barbacena. 

    - ¿Qué quería invadir nuestra casa? Leonardo preguntó. 

    - Me mandaron aquí para recoger algunos documentos que fueron dejados con ustedes por error. El Dr. Raul necesitaba de ellos para finalizar el proceso de alta de su padre. Como era urgente, después de golpear varias veces y nadie me atendió, decidí saltar el muro y entrar. Desgraciadamente me confundieron con un ladrón. 

    - ¿Y por qué mintió diciendo ser sobrino de su Ubiratan? Ed preguntó enojado. 

    - Me temía que disparara en mí. La policía de aquí dispara primero para después preguntar. 

    Su Bira comenzó a sentirse mal y necesitó ser llevado a la habitación. Viviane le ayudó a subir las escaleras y se quedó encima tratando de entender lo que estaba pasando. 

    - Mejor llamar a la policía para que se explique en la comisaría. 

    - No lo sé. La policía puede estar involucrada. Mucha gente trató de desanimarme. Recibimos amenazas durante el proceso. 

    - Voy a llamar a la oficina de mi padre y saber lo que podemos hacer. Thalles decidió. 

    De repente llegaron tres vehículos policiales y un vehículo descaracterizado. Varios agentes entraron en la casa sin ceremonia. Cinco soldados fuertemente armados apuntaron fusiles para ellos. 

    - Recibimos un llamado avisando que habían invadido esa casa. El delegado que lideraba el grupo mandó sacar la algema del preso y mostró su cartera. 

    Ed quedó atento, sintiendo que no era el momento de presentarse como policía. En el caso de la policía, 

    - Este sujeto invadió nuestra casa y estaba robando la carpeta de documentos de mi padre, el capitán Ed felizmente logró atraparlo. 

    - Déjame verlo. Pedió al delegado, tomando la pasta de las manos del capitán Ed. - Voy a llevar como pruebas a la comisaría. Pueden recolectar el melancón y ustedes comparezcan a partir de las 16 horas para registrar la ocurrencia y proporcionar aclaraciones. Aún así que nada malo sucedió aquí. Él habló eso y miró fríamente al Ed, desconfiado de aquella barba por hacer. - ¿Eres capitán de qué corporación? 

    - Soy capitán en Brasilia. Ed respondió mostrando su cartera funcional. Estoy aquí de vacaciones. 

    - Está bien. El delegado respondió y llamó a los otros policías para irse sin anotar nada. Ed entendió que la policía había ido allí para rescatar al funcionario del manicomio y recoger los documentos que él no logró robar. Thalles llegó a la misma conclusión e hizo una señal para que Leonardo no tomara ninguna actitud precipitada. 

    En cuanto los policías mineros se fueron, Ed sugirió que la familia cambiar de aquella casa por un período. 

    - Ellos cogieron lo que querían. No van más a molestar. Thalles concluyó. 

    Leonardo agradeció la acción de Ed y le contó todo lo que vivió en los últimos cinco largos años y cómo consiguió encontrar y liberar a su padre de cómo obtuvo ayuda de un gran amigo de infancia que trabajaba en la Secretaría de Justicia del Estado. 

    - No puedo olvidar a los internos cubiertos de llagas inflamadas de las moscas sobre cuerpos de pacientes que no tenían fuerzas para moverse y espantarlas, no parecían más seres humanos, parecían zumbar con la mirada vacía, sin ninguna esperanza. Vergonzoso ver a los médicos bajar a la categoría de carceleros, asumiendo aires de científicos creyendo que nos engañaba. Oro para que un día se arrepienten de aquella conducta equivocada y criminal. 

    - Ahora recuerdo donde conocí a ese sujeto que invadió nuestra casa. Él es el responsable del pabellón Antônio Carlos y me guió por el pasillo de paredes húmedas y mofadas cuyo hedor de orina vieja y creolina quemó mis narinas. Nos orientamos a pasar vickvaporub en la nariz para soportar el olor, pero eso no evitaba que el pulmón se encogía débil y el cuerpo se fuese febril. ¿Y la opresión de tantas rejas y candados? No estábamos en un hospital, estábamos en una cárcel. En la enfermería que papá quedaba, decenas de camas, algunas sin colchón, estaban ocupadas por cuerpos definidos. Él me reconoció en el momento que me vio y lloró mucho porque no pude sacarlo inmediatamente de allí. Fueron cinco años para ver llegar ese día. Ahora estamos en casa, pero el terror de aquel lugar impregnó nuestras vidas y, después de esa invasión, tendremos que abandonar todo y huir. 

    - Nunca me olvidar de la niña acostada en un banco de hormigón en el patio. La piel dura ennegrecida por la falta de sangre se pegaba en los huesos. No adelantaba el mingal de color gris que le daban en el intento de hacerla vivir, banalizaron la muerte en aquel lugar, nadie lamentaba. 

    - Mecanicamente los funcionarios enmarcaban el cuerpo cubierto de larvas de moscas dentro de una bolsa de cáñamo y despachaban al cementerio vecino, sin necropsias y atestados de óbito, sin ceremonias, rezos o oraciones, sin campanas a doblar anunciando la partida de otro alma . Mejor así, pensé, allí ninguna religión sería acusada de connivencia. 

    - La gente iba a entrar con un proceso de indemnización contra el Estado y la pasta contenida suficientes y necesarias para ganar la acción. Sin esas pruebas, será difícil convencer a las autoridades policiales oa la prensa sobre los hechos criminales contra mi padre. - Leonardo habla como si se volviera de un lugar distante, despertado por el prisma solar que atravesó el cristal de la ventana y alcanzó su conciencia, haciendo que volviera al mundo de los vivos. 

    - ¿Cómo así, y los testigos? Ed preguntó. 

    - El Estado mandó cerrar el manicomio después de las denuncias hechas por la prensa internacional sobre muertes compulsivas y venta de cadáver para universidades. Se quedaron cerca de ciento cincuenta pacientes sin condiciones mentales para testificar. Dudo que encontremos a alguien dispuesto a ayudarnos. Tal vez en unos pocos años, después de que todo se enfríe, podemos tener alguna justicia. Pero esta historia es muy reciente. Me parece mejor que te quedas allí en casa por el momento. Mi padre está de acuerdo. Thalles ofreció. 

    - No voy a huir más. Su Bira apareció en lo alto de la escalera, esforzándose para quedarse de pie solo. Vamos a quedarnos aquí en casa. Lo que tenga que ser será. Ya pudieron coger lo que querían, no represento riesgo para los culpables. Leonardo, es hora de que tú y tu hermana sigan una nueva vida. Me disculpo, estoy muy cansado de todo. Voy a dormir. 

    - Estoy de acuerdo con usted, papá. Viviane habló por primera vez. La vida continúa y el tiempo será el gran juez. Estamos juntos y nos amamos, eso es lo que importa. ¿Quieres quedarte aquí? Entonces nos quedar. Thalles, agradezca a su padre la gentileza. Capitán Ed, qué coincidencia buena estar aquí en ese momento y ayudarnos. Yo vivía en Brasilia con mi madre. Me mudé a Minas a pedido de mi hermano para cuidar de mi padre. Me gusta mucho Brasilia, pero decidí vivir aquí. 

    - Yo tambien voy a dormir. Pueden estar a gusto. Leonardo también se siente cansado y se dirige a su cuarto. 

    - Está en mi hora. Ed se manifiesta. Voy al hotel. 

    - Me gustaría saber noticias de Brasilia, capitán Ed. 

    - Todo de la misma manera. 

    - No conozco el Distrito Federal. Para mí Río de Janeiro no debería haber perdido el status decapital de Brasil. El miedo del pueblo hizo que el gobierno pusiera la cola entre las piernas y construyera una ciudad tan lejana. Thalles comenta. 

    - Los movimientos populares constantes no dejaban al Presidente de la República gobernar. Cualquier ciudadano insatisfecho se hallaba en el derecho de jugar piedras, palos y cócteles molotovs en el Palacio del Catete. 

    - No adelantó nada cambiar la sede del gobierno federal en medio del desierto. De lo que dio, los militares cerraron el Congreso y tomaron el poder a la fuerza, sin participación popular. 

    - Mi padre participó en la guerrilla del Araguaia. Sobrevivió a la masacre en el pico del papagayo junto a cincuenta guerrilleros. Mi madre contaba que dejó de recibir noticias de él en 1971. Después supe que él iba a China a hacer entrenamiento militar. Él intentó reclutar a mi hermano en 1974 para convertirse en agricultor en tierras entre Goiás y Mato Grosso. Leonardo no quiso ir, pues sabía que su objetivo y su grupo era luchar contra la dictadura. Muy pequeña, yo no entendía bien lo que estaba pasando. Los infantes de marina fueron allí y acabaron con casi todos. Entonces mi hermano quedó muy traumatizado, con un sentimiento de culpa enorme y viajó para buscar a nuestro padre. Informaron que podría estar vivo. Algunos colonos lo vieron siendo llevado por los militares. Todo arrebatado, pero todavía vivo. El Ejército incluyó a mi padre en la relación de desaparecidos. Leonardo nunca desistió de buscarlo por el país, en cárceles, hospitales, manicomios. De todos los lugares mal, ese manicomio de Barbacena está en primer lugar en crueldad. Gracias a sus contactos en el gobierno ya algunos periodistas consiguió permiso para buscar a papá dentro del hospicio. Finalmente encontró. 

    Thalles quedó callado, admirado de la imaginación de la Vivi. Él había oído otra historia sobre su Ubiratan, pero no quiso desmentir a su novia. Bueno, en el futuro él piensa que podrá cambiar su fascinante adicción. Ledo engaño, nadie cambia a nadie. 

    - ¿Cuándo terminan sus vacaciones? Vivi pregunta, encerrando la conversación. 

    - Ya terminaron. Mi vuelo sale a las 20: 30hs. 
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    En el último sábado del mes, detective Milton me llamó para hablar en su oficina. Me excité, ansioso y temeroso imaginando lo que tenía para informarme. 

    - Bueno - él siempre comenzaba una conversación con esa expresión. Aquí están las fotos de ella. En la casa del hermano Leonardo, vive en Belo Horizonte. 

    Vi las fotos con avidez y nostalgia. He buscado indicios de alguna nueva pasión que Viviane podría estar viviendo. 

    - ¿Quién es ese sujeto en el bar con ella? Le pregunté apuntando la foto. 

    - Bueno, me di cuenta de que usted es muy detallista. ¿No se imagina quién es? 

    Miré bien a la foto y vi que el sujeto mucho más viejo tenía unos rasgos de la Viviane, o ella que tenía sus rasgos. 

    - ¿No llega a parecer ser su padre, tal vez su abuelo? Le pregunté. 

    - Es su padre. Él estaba internado en el manicomio de Barbacena. Llaman aquel hospital de caldero del infierno, peor que cualquier campo de concentración alemán de la segunda guerra. 

    - No he oído hablar. 

    - Bueno, hicieron algunos documentales sobre el hospital. Se dice que hubo cierto genocidio en la institución, con más de sesenta mil muertes en los años setenta. Los cuerpos eran vendidos por precio vil para varias universidades del país. Hecho registrado en documentos y declaraciones de testigos parientes de las víctimas. Morían a dieciséis personas al día. Una historia que Brasil quiere olvidar, considerada como el Holocausto brasileño. La desactivación del manicomio está durando años y comenzó antes de que Leonardo batalló para sacar al padre de allí. Nadie fue castigado y el manicomio aún alberga algunos internos. 

    - Nuestra, no lo sabía. ¡Qué triste eso! Triste y revuelta. No entiendo cómo los psiquiatras participaron de esta historia, por omisión o no, transformaron el sacerdocio de la medicina en lucro inmediato y sumisión al poder político vigente. ¿Cuál es el nombre de su padre? 

    - Ubiratan. Mira esa foto, Viviane y el hermano Leonardo. 

    Miré bien y vi lo mucho que se parecían. El mismo pelo rubio anidado, lleno y brillante. Los ojos verdes profundos y menos alegres que el de la hermana. 

    - Su hermano se mudó del Río a Belo Horizonte cuando descubrió que su padre estaba internado en Barbacena. Fueron años de peregrinación por los Órganos de seguridad y en la justicia para conseguir sacarlo de allí. Por suerte el padre no había muerto, pero está con la salud precaria. No hay comprobación de demencia y dicen que a causa de persecución política, lo arrojaron allí como indigente. 

    - ¿Por qué nunca me contó eso. Yo podría haber ayudado. 

    - Bueno, su novio, Dr.Thalles y su padre, ambos abogados, consiguieron rescatar a su Ubiratan. - Me entrega otra foto. 

    - ¿Novio? Sentí los celos intoxicar la sangre en mi corazón. Me apoyé en la mesa para no caer. ¡Qué sacudido el detective me muestra la foto de los dos besándose con ardor! Quisiera salir de allí para nunca más buscar a Viviane. Quería mucho encontrarla. Pero imaginé la situación ridícula en querer disputar con aquel muchacho su amor. Sé que estoy exagerando, pero no pude contenerme. 

    - Bueno, quédate tranquilo. El detective aconsejó al percibir mi incomodidad en ver aquella foto. 

    No pensé más en hospicio, sufrimiento del padre y de la familia. Quería ir ahora a Belo Horizonte y rescatar a Viviane para mí. 

    - Aquí está la dirección donde viven. La madre de ella se casó de nuevo en Brasilia y creo que no habrá un reencuentro. Por lo que parecen ellos no volverán tan pronto a Brasilia. 

    - Poxa, usted se enteró de todo esto. Enhorabuena. 

    - Bueno, no tuve dificultades. Ellos necesitaban conversar, desahogarse. La Viviane rompió la historia, enalteciendo al padre como un gran héroe guerrillero, preso en la campaña del Araguaia. Puede ser que sí, puede ser que no. Ah, y el inmueble funcional del Guará pertenece a la Unión. El funcionario que debería estar viviendo en él ha viajado a Europa desde hace años. No sé cómo vivió las llaves. 

    - Bueno, puedo considerar una gran bendición el hecho de haber conseguido sacar al padre de aquel infierno. Mi misión termina aquí. Necesitando algo más, pueden buscar. Se levantó y me acompañó hasta la gran puerta de cristal negro. Él no tenía secretaria. El detective Milton era un lobo solitario, concluye al apretar su mano en despedida. Deposité el pago en su cuenta bancaria, como me había orientado. 

    Yo y Vivi tuvimos un término amoroso traumático - TAT y decidí curarme. La vida sufrida de Viviane y el episodio del padre me hicieron perdonarla de las mentiras y obsesiones. Decidí viajar a Belo Horizonte y decirle personalmente. Fui. 
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    - Yo te amo. Me encanta la verdad. No paro de pensar en ti. Quiero vivir contigo para siempre. Antes de encontrar a Viviane en aquel bar, las palabras venían en borbotones me dejando poderoso y convincente. Ahora no puedo repetirlas como había entrenado y me vienen frases de ese tango pobre que me hacen parecer un adolescente apasionado. 

    - Usted habló que no existía amor. Que todo no pasaba de una pasión inconsecuente que podría acabar sin problemas. Ahora viene de Brasilia para acá, olvidándose de su familia y trabajo queriendo quedarse conmigo? Estoy prometida, si quieres saberlo. Me voy a casar pronto. 

    Sus lágrimas sinceras me estimulaban. Confieso que me quedé balanceado, dudando de mis propios sentimientos. ¿No estaba perjudicando el futuro de aquella niña sólo por egoísmo? Mi corazón estaba más dividido que el de un hombre barroco. 

    - Entonces quiero conocer a su padre, ofrecer mi ayuda. Y también quiero conocer a su novio. ¿Porque no? Si no seré tu amante, quiero ser tu amigo. ¿Qué situación terrible estaba creando - pensé. Yo estaba de poro sin haber bebido una gota de alcohol. 

    - Está bueno. Vamos. Ella secó las lágrimas y me confió en mí. 

    Al llegar a su casa, su padre estaba durmiendo feliz en la red estirada en el balcón. El clima templado del barrio no aplacaba mi aflicción. 

    Descendiendo las escaleras, su hermano vino a recibirnos. 

    - Leonardo, le presento el chef que te hablé. Él me dio mucha fuerza en el ministerio y me vino a visitar. 

    - ¡Qué dedicación! Venir de Brasilia para visitar a una ex-pasante. 

    - Poxa, él no vino sólo por mi causa. Vino supervisar la informatización de la Delegación Regional. He ayudado mucho con mis ideas para que esto suceda. 

    - Verdad, su hermana contribuyó para que eso ocurriera, aunque no tenga experiencias en el servicio público, estamos agradecidos. Como ella nos informó que estaba viviendo aquí en Belo Horizonte, aproveché para encontrarla y contar las novedades. En cuanto a su padre, dígame si puedo ayudar de alguna manera. 

    - Resolvemos las cosas más inmediatas. No queremos pelear con el Estado, por ahora. Mi padre se está fortaleciendo física y psicológicamente. Ahora tengo que volver a mi empresa. Esta crisis en la economía y la inflación galopante están haciendo negocios ruidos. Yo soy responsable de treinta familias y no quiero despedir a nadie. 

    - Entendí. ¿Y su novio, Viviane, cuando voy a conocerlo? Me gustaría dar un regalo de boda. 

    - ¿Boda? Nuestra usted está mucho más informado que yo. Enhorabuena, manita. Thalles no niega el origen minero, callado, no me contó nada. 

    Ah. Entonces si ella me mintió sobre la boda, puedo tener la esperanza de dar la vuelta al juego. Como fui ingenuo en creer en sus lágrimas y estaba dispuesto a renunciar a tenerla de vuelta para mí. Pensé animado. 

    - Ni Thalles sabe, aún - Viviane respondió sonriendo. Es una decisión mía. Yo voy a hacer el pedido. Viviane dio una carcajada feminista. 

    - Sólo tú mismo, manita. ¿Donde estás hospedado? Leonardo va hacia la cocina sin esperar mi respuesta. 

    También me hizo esa pregunta. Viajé de supetón y fui corriendo a encontrarme con Viviane, prácticamente la arrastré hacia el bar. No pensé en el hotel. 

    - ¿Cuántos días se quedará aquí? Leonardo vuelve, trayendo una botella de cerveza y tres tulipanes. ¿Tú bebes? 

    - Sí, por favor. Digo. 

    - Entonces, ¿no quieres quedarte aquí en casa? Ahí usted ahorra las diarias. 

    Tomamos la cerveza en silencio. Después me descontraí y contesta mi trabajo en la Consultoría. Invento hechos sobre Viviane y hacía todo para dejarla sin gracia. No he hablado de nuestros encuentros, claro. 

    Ella se quedó con mucha rabia y, cuando el hermano dijo que estaba medio desacostumbrado de beber, pidió permiso y subió para descansar. Después de unos minutos en los hipnotizando, revivimos mentalmente nuestros encuentros en Brasilia, Viviane me besa sofocando sus gemidos para no asustar a los viejos muebles de la sala. 

    - No puedes quedarte aquí. Yo no te amo de verdad, como tú dijiste. La gente se vuelve febril cuando se encuentra. Sucede una cosa extraña y medio enfermiza. No es amor. 

    - Yo se. Pero es tan bueno. 

    - Pero no lo suficiente para tener una vida en común. Amo a mi novio, y él también me ama. Cuando la gente está junto al mundo queda mejor. Contigo no. Muchas inseguridades surgen. 

    - Es nuestro azote. Pero cuando estoy lejos no puedo parar de pensar en ti. 

    - Creo que eso se va a curar con el tiempo. 

    - El tiempo no cura, el tiempo trata. La distancia puede ayudar. 

    - Necesitamos estar lejos el uno del otro, antes de que la gente se lastima de verdad. 

    - Aún así quiero conocer a su novio. 

    - ¿Por qué? 

    - Curiosidad. Quiero ver en sus ojos el tamaño de su sentimiento. Puedo no tenerte, pero quiero protegerla. 

    - No necesita. Sufrir más para que? Tengo un buen hermano y ahora un padre para protegerme. Quiero que te vayas. Por favor. 

    La abracé fuerte y nos besamos como en una despedida. Cuando miré hacia arriba, su padre nos miraba. No sé cuánto tiempo estaba allí. Me separé de ella con suavidad. 

    - Este debe ser su padre. 

    - Papá. Ven, quiero presentarle a mi ex jefe. 

    Su padre descendió con firmeza, pero no quitaba los ojos de mí. 

    - Pa, pa, pa, para zer. ¿Que haces aquí? 

    - Viaje a Trabajo. Estoy montando sector de informática en el departamento jurídico de la Comisaría regional y supo que su hija vino a vivir aquí y vine a visitarlos. También supo de su trágica historia y me gustaría saber si están necesitando ayuda. 

    - No, no. En el momento estamos en paz. En el momento. Me respondió con severidad. 

    No sé por qué me quedé con ese fuerte deseo de conocer al novio de Viviane. Tuve la cara de palo de aceptar pernoctar en su casa. Después me voy, aunque para siempre. 

    - Voy a invitar a Thalles a cenar con nosotros. ¿Puede ser, papá? 

    - Po, po, por mí todo bien. Pedí a Gerusa hacer un pollo con quiabo. ¿Usted tiene gusto de quiabo, su Gabriel? 

    - Sin baba me gusta. 

    - Ih, ih, ih. Pro, listo. Es la especialidad de la cocinera de mi hijo. 

    Nos quedamos allí hablando. Yo hablaba más que todos. Leonardo bajó alabando el aroma que venía de la cocina. 

    Thalles llegó y todos lo saludaron con entusiasmo. La familia entera amaba a ese muchacho. Después de las presentaciones, noté claramente que él no se simpatizó conmigo. Cerró la sonrisa y se hizo formal de repente. 

    Jantamos y luego fuimos a tomar café en la sala de bienestar, en las palabras de Leonardo. Viviane y Thalles siempre juntos. Se besaban con suavidad y ternura. Bien diferente de nuestros besos. Uno respirando el aire del otro. Inolvidable y abrumador, había amor sincero. Me sentía mal, queriendo una oportunidad de estar solo con Thalles. 

    - Desnudo, desnudo, nunca fui guerrillero. Su Bira tartamudeó después de beber unos goles de goteo. Me arrestaron a causa de una tonterías. 

    - Usted participó en la guerrilla del Araguaia. 

    - ¿Qué, que, que Araguaia? No conozco al Araguaia. 

    (Su Ubiratan adquirió tartamudez y un tic nervioso que lo hacía sacudiendo la cabeza hacia los lados y escupiendo tres veces en línea recta, secuelas de la tortura cruel y de la prisión manicomial. No transcribo más esa manera de hablar, por economía editorial y para no cansarse usted, querido lector). 

    Viviane me miró, sorprendida con mi afirmación. Nadie citó al Araguaia, ¿por qué entré en aquel asunto? Debe haber pensado. Una gran mentirosa siente el olor de mentira de lejos. 

    - ¿Acaso conoces al Capitán Ed? Me preguntaba de ahogo. 

    - No, no conozco a ningún capitán. ¿Por qué? 

    - Tó encontrando muy extraño que me encontré tan fácilmente, como si fuera por casualidad y ahora vincular la historia de mi padre a la guerrilla del Araguaia. Hable la verdad. 

    - Está bien. He contratado a un detective para encontrarte. He vuelto entre los demás para no oír. 

    - ¿Te has vuelto loco, no Guto? Contratar a detective superó mis expectativas. Por primera vez la veo sonreír desde que nos reencuentramos. Me alegro como un niño descubierto haciendo arte y la madre perdonar. 

    - Me, mi amigo, yo no participé en guerrilla alguna. En el baile más animado en el club del barrio de Tribobó en la ciudad de São Gonçalo, bebí mucho y discurí contra Golberí do Couto e Silva. En aquellos días no se podía ni pensar en el Golberí que daba cadena. Régimen arbitrario obcecado en perseguir a los "rojos", bastaba usar una corbata roja que te gravaban de comunista y te prendían sumariamente. Ni pasar cerca de comisaría me gustaba. Si es posible atravesaba la calle para no pisar los pasos de algún policía. Una palabra mal empleada y te prendían para averiguaciones. Bajado, sin noción del peligro, suicidé mi ciudadanía y libertad cuando subí en la mesa y dane a hablar mal del general Golberí del Couto e Silva. ¿Has oído hablar de Golberí? 

    - Claro que sí. Jefe de la casa civil de la Presidencia de la República en la dictadura, con poderes para indicar a los futuros presidentes militares, pero también inició el proceso de apertura política. 

    - Pues sí. Mejor he enfrentado al diablo que haberme metido a hablar contra hombre tan poderoso: y Golberí es eso, y es eso, y entregó a Brasil a Estados Unidos, y manda expulsar a nuestros mejores ciudadanos, etc, etc. 

    Allí uno de mis colegas me tiró e intentó sacarme a la fuerza del club cuando vio a los guardias de seguridad venir hacia mí. Fui tirado por el cinturón y me golpeé con el compañero derribando en el suelo. Bueno, en realidad caí con la barbilla en el suelo. Él me arrastró por unos cinco kilómetros hasta la casa de mi tío Ariosto, abogado que moría de miedo a los militares. Se enteró de la historia y me dio una bronca tan severa que vomité en sus pies. 

    - ¿Y ahí? No hay nada, cosa de borrachera. 

    - Tu que piensas. Me desperté al día siguiente experimentando la peor resaca de mi vida, nunca había quedado de porre. Casi muy temprano, con diecinueve años y Leonardo nació en el primer año de casado, no pude conmemorar porque necesitaba trabajar 12 a 15 horas al día. Quería comprar una casita y no preocupar a mis padres. En ese momento no disfruté de bebidas, bailes ni nada de diversión que necesitaba gastar dinero. 

    - Al día siguiente - continuó - los colegas me felicitaron, declarar que estaban orgullosos de mí, que había dicho mucho que les gustaría decir sobre Golberí, Presidente Médice y compañía, pero no tenían coraje. Me sentía bien, medio héroe, medio revolucionario y me fui despreocupado. 

    - Cuando esperaba el autobús frente al campamento, un coche dio caballo de palo levantando polvo dañado debido a la calle de tierra batida. Me levanté puto y, antes de percibir lo que estaba pasando, dos brutales bajaron del carro, me echaron una capucha en mi cabeza y me tiraron dentro del vehículo. 

    - No sabía dónde estaba. Me tomó mucho porque me preguntaban sobre el MR8 y yo no sabía nada. Me llevó shock en la lengua, en la cabeza del pene, lo siento hija, pero fue eso mismo. 

    - Vagabundo, yo sé hacerte confesar - el sargento me amenazaba. Ese militar tenía una cabeza punteada y el casco balanza cuando gritaba. Usted contará lo que sabe y lo que no sabe. 

    - Entonces voy a mentir - pensé. 

    Sádico, el sargento "cabecinha de neném" - colocamos ese apodo en él -pegaba el cassette y se acercaba a la gente diciendo: acompaña mi cuenta para que yo no errar. Voy a dar cincuenta golpes en su riñón para que usted confiese todo, todo, todo. Uno, dos, tres ... y iba batiendo bien de vagar con la gente contando junto con él. Entonces, de repente él metió el cassette con toda la fuerza haciendo gritos de dolor. Entonces, con la voz condimentada murmuraba: usted me hizo perder la cuenta. ¿Y ahora? Vamos a tener que empezar todo de nuevo. Uno, dos, tres, cuatro y pala, nueva porrada. 

    - ¿Y el palo de arara? ¿Habéis oído hablar? Tomaban una barra de hierro y atravesaban detrás de las rodillas de la gente, atando las muñecas a las rodillas como si estuviéramos de cuclillas. Dos cabras levantaban la barra de hierro a la altura de sus hombros y la gente se quedaba medio de cabeza. Pronto, después de eso ahogaban a la gente en un tanque de agua, masacraban las suelas de los pies con golpes de palmatoria y, en el auge de la maldad, aplicaban electrochoque. Para verme libre de aquello yo inventaba unas historias de conspiración con nombres, fechas, todo lo que pudiera convencerlos de la verdad. Y repetía sin olvidar una coma, descubrí ese nuevo talento y una memoria fantástica. Eso me dejaba libre de torturas mientras los militares iban a averiguar la información. Volviendo a la celda la gente golpeaba con la taza en las paredes para conversar y contar esas peripecias para los otros presos. Al final, la gente se reía mucho de todo. La risa nos salvaba. 

    - Perdí la noción de tiempo y algunos dientes también, los choques en la lengua me dejaron, ga, gago. Días después unos sujetos a la paisana vinieron a visitarme en la solitaria y revelaron que hubo un error, que yo no era quien ellos estaban buscando. Para arreglar el error, decidieron "dar un perdido", transfiriéndome a la cárcel en la base aérea. Me pareció que era mi fin, imaginé mi cuerpo jugado en alta mar. Preferían internarme en aquel infierno: Hospital Colonia de Barbacena, la ciudad de los locos. Me quedé en aislamiento tomando shock y tranquilizantes fortísimos. Después de meses empezaron a dejar convivir con otros internos y me enteré de dónde estaba. No daba para confiar en nadie y todos los días eran removidos muchos cadáveres. Era aterrador. Tal vez sea mejor que me jueguen en el mar para convertirse en comida de peces. 

    - Ago, ago, ahora siento todo como una pesadilla distante, pero aún no puedo dormir sin tomar calmantes. Caio en la cama y, ni el cuerpo, ni la mente descansan. He hablado demasiado, creo que hoy voy a poder relajarme. Buenas noches, mo, mo, mozada. 

    - Thalles, muchas gracias por todo. Gracias hijos. Choroso, nos dejó en la habitación. 

    Bebemos mucho y Leonardo no permitió que Thalles se dirigiera. Escondido las llaves del coche y no tuvo súplica del muchacho que lo hiciera cambiar de idea. 

    Fuimos todos a las habitaciones. Cuando la casa silenció y Gerusa guardó la última olla, decidí entrar en la habitación de Viviane y exigirle una decisión. Quise oír una vez más que no me deseaba más. 

    Entré en su cuarto y ella sollozaba, mirando la foto de Thalles. Corrí a la cama y la abracé con ternura. Yo también deseaba uno de esos dulces besos que ella dio en el Thalles. Imité la forma en que vi a los dos besándose, pero Vivi perdió el aliento, no pudimos respirar el mismo aire. Ella presionó sus labios contra los míos con fuerza y dolor. Nuestros dientes se chocaron. Ella me empujaba fuera de la cama para luego tirarse de vuelta, revelándome su alma dividida. 

    Tiramos la ropa con ansia y nos amamos como siempre. Nada de suavidad, nada de amor. La vieja cama de resortes hizo un ruido infernal. Y la gente no estaba ni ahí para el peligro. 

    Exausto, consciente de que aquello no funcionaría, salgo al pasillo, resistiendo a la voluntad de encender las luces. Decido entrar en la habitación del Thalles. En la oscuridad, podría dar como excusa que erra la puerta, si alguien me viera - pensé. Mi curiosidad guiaba mis pasos sin resistencia. Alguien ha tosido. Siempre alguien tos en esas ocasiones tensas. 

    Abrió la puerta de la habitación donde Thalles dormía pesadamente. Me acerqué a su cama, mi espalda pinchaba bajo la camisa del pijama de lana. Levanté lentamente la manta que protegía al muchacho del frío y admiré su cuerpo, mucho más musculoso y joven que el mío. Me acerqué a su boca y sentí el aliento dulce. El calor de la piel me alcanzó completamente. Levanté aún más la manta con miedo que él despertar, con el deseo de que se despertar. Allí encendí la luz de la lámpara sobre el criado mudo y miré atentamente su espalda. No había una marca de uña. Todo liso, sanguíneo y con por los levemente dorados. Desistió de estrangular Thalles, mis brazos desfallecer y dejé la manta caer. Fugi sin borrar la lámpara lila. 

    Entré en mi cuarto con el peso de la edad entrevistando mis sentimientos de desafío, de luchar por lo que me pertenece. No puedo apagar la mente. Lamento la televisión por hábito, sin intención de ver algo para entorpecer los pensamientos. 

    Nada. 

    Ojo por la ventana a la madrugada fría y gris. Los árboles del jardín iban tomando formas humanas, las rejas de la puerta no escondían la calzada de piedra portuguesa, iluminada por una fuerte lámpara colgada en el poste de la calle. La luz de la calle entraba en la habitación, no respetando la ventana cerrada, cuya cortina de tejido azul sin blackout dejaba la habitación iluminada. Yo usé la manta como forro, y, con frío, vestí la chaqueta del traje. Busqué en el armario sábanas que pudieran cubrirme, pero no tenía. Dejé, girando de un lado a otro buscando una posición cómoda. La cama gritaba sus muelles, quejándose porque no la dejaba descansar. Alguien tossiu nuevamente, como quien dice estar molesto con tanto ruido. Paré y miré al techo. 

    ¿Qué querría con una niña de 23 años? Pensé con remordimientos. Amo de verdad a mi mujer. Mis hijos confían en mí y me tienen como ejemplo. Mis amigos alabamos mi boda. ¿Y voy a estropear la vida de dos jóvenes por algo tan loco, sin futuro? Creo que Vivi y Thalles se aman de verdad, un amor sincero y sin dolor. La espalda lisa de Thalles me mostró eso. Viviane nunca le golpeará. 

    Volví a la ventana después de unos instantes. El cielo ya se abría en rasgos rojizos de sol. Apreté los ojos para ver más lejos y los árboles volvían lentamente a la forma original. El día se despertaba. 

    Entré en el baño, lavé la cara, frotando y haciendo fluir la sangre. Me boceé con mucho sueño y decidí tomar un baño. Viste la misma ropa del viaje. Me tardé unos minutos más para salir de la habitación, medio "sonado" por no haber dormido, pero el olfato de café fresco me dio ánimo nuevo. En el pasillo escuchaba la cama que gritaba. Todavía que nadie se asustó con nuestro ruido. O, al menos, nadie se levantó para ver lo que estaba pasando en el cuarto de la Vivi. Pensé. 

     La cocinera no perdonaba, golpeaba las ollas y platos sin piedad, al guardar la vajilla de la cena. 

    - Buen día. Entré en la cocina buscando un vaso de agua. 

    - Buen día. Dios te bendiga. La negra anciana me responde y la tos dos veces. 

    Entonces fue ella. Pensé. Me quedé medio sin gracia. Ella colocó la leche de aluminio en la mesa, cerca del queso de minas ya cortado en pedazos triangulares. 

    - El cuscús ya está listo. ¿Usted tiene gusto de cuscús o tapioca? 

    - Tanto lo hace. No tengo mucho hambre. Pero el cafecito no dispensa. 

    - Tenemos leche de vaca legítima, no es de cajita, aguado y sin gusto. 

    - Nuestra. Cambios años que no tomo una leche pura. El año pasado tomé sangre con reactivo y fui diagnosticado como intolerante a la lactosa, pero voy a arriesgar a beber un poco de esa leche. 

    - Ah, hijo mío. Esta enfermedad apareció después de que inventaron esas leches en cajita. Bota tanta mierda dentro para conservar que afecta a nuestros intestinos. Tengo una ahijada que se encata cuando bebe ese tipo de leche. Pero cuando ella bebe leche pura, se vuelve fuerte, fuerte. Tengo setenta y cinco años y sólo tomo leche pura, ordeñada a mano, nada de máquinas. Su Quinzim trae una vez por semana aquí a casa y yo congoelo. Puede tomar sin susto. No va a hacer daño. 

    Ella podía llamarme hijo. Tomé la leche y la barriga aceptó sin quejarse. Después bebí café negro casi hirviendo, puse un pedazo de queso dentro de la taza. El queso se derrite un poquito y el sabor es delicioso. 

    - Uh, sí. Mi abuela adoraba sumergir el queso en el café. De esa manera que usted lo hizo. Usted está aquí a la voluntad que voy a despertar al pueblo perezoso. Si no fuera yo, ellos pasaban del sol al pino. Su Bira se está recuperando, puede dormir más, pero los demás tienen que trabajar. 

    - ¿Por qué la señora hace tanto ruido por la mañana cuesta? 

    - Hoy hice más, de propósito. En la madrugada tenía ratas caminando por la casa y casi no dormía preocupada. Ella dice eso y me mira con ironía. La niña Viviane necesita salir temprano para llevar los documentos de la posesión ante el Tribunal. 

    - ¿Va a trabajar en el Tribunal? 

    - Sí. ¿No te contó? Pasó en el concurso ante el Tribunal, ella quiere ser la primera en entregar los papeles. Chica dedicada, estudia unas ocho horas al día. Deja ir allí. Siéntete como en casa. 

    Tira el plato con el cuscús ahumado en forma de "pechito" y traga un buen gole de café. Oigo a la vieja golpear las puertas de las habitaciones y llamar al pueblo. Salí de la mesa, até el cordón del zapato que estaba suelto, peiné los cabellos con los dedos caminé hacia la sala. 

    Un ruido seco golpeó la puerta de la sala. Abri la bambinela y todavía dio para ver a un niño huyendo sobre una bicicleta. 

    - Es el jornalero, su mozo. El padre de Vivi desciende sonriente las escaleras. Las llaves de la puerta están dentro del bote sobre la cristalería. 

    Abrió la puerta de madera y tomé el periódico. Qué gracioso, pensé. En Belo Horizonte, ciudad de ese tamaño, todavía encontramos leche fresca y el niño entrega periódico a domicilio. 

    Thalles y Viviane descienden juntos. 

    - Caramba, soy muy débil para la bebida. Me desperté con la cabeza explotando. Thalles dice cuando me ve. Usted debe ser medio curtido para las bebidas. Está con la apariencia muy buena. 

    - No bebí tanto. Sólo no conseguí dormir derecho. El cuarto huele al cigarrillo. 

    - Usted durmió en la habitación del tío Bigode. Kkkkk. Leonardo surge del pasillo. Él fumaba un caipora. Murió de enfisema pulmonar. Incluso prohibido por los médicos, si alguien hablaba algo, iba allí y encendía dos cigarrillos al mismo tiempo. Sus dedos amarraron de tanta nicotina. Imagínese el pulmón. Se hospedó por seis meses aquí en casa, aguardando vacante en el hospital. Después de que entró allí no volvió más, pero el sarro de cigarrillos se quedó. 

    - Mis hermanos se van. Triste, Su Bira entra en la habitación trayendo una taza de café en una mano y un cigarrillo encendido en la otra. A él le gustaba cochilar un poco más en la cocina, aprovechando el calor de la estufa de leña. 

    - Poxa, papá, usted podría dejar de fumar. 

    - El cigarrillo es mi compañero y confidente. 

    - Al menos evite fumar dentro de casa. Leonardo pide. 

    - Todo bien. Voy a balcón. Abre la puerta y sale. 

    - Alguien va allá al centro? Me pregunto. O bien llamen un taxi para mí. Tengo que ir a trabajar, si no van a encontrar que he venido a hacer turismo en Belo Horizonte. 

    - Puede ir con nosotros. Thalles responde. Usted puede conducir? Estoy con una migraña terrible, llega mis vistas están cambiadas. 

    - Yo dirijo, mi amor. No se preocupe. Te dejo en casa y Gabriel en la Comisaría. A la hora del almuerzo la gente se encuentra. 

    - Papá va a estar medio molesto, pero sólo voy al Foro por la tarde. No voy a pasar en la oficina. Aún así que hoy sólo tengo una audiencia.Thalles confidencia. 

    - Su Bira, mi padre quiere saber si la gente toca el proceso de indemnización o no. De aquí a poco el derecho prescribe y no tendremos nada más que hacer. 

    - No lo sé, hijo mío. Todavía tengo mucha duda. La justicia lenta es justicia. Ya dicen por ahí. Y no estoy dispuesto a pasar por todo ese nerviosismo y angustia. 

    - La gente no puede predecir el tiempo del proceso. Y hoy en día los jueces están con complejo de padre de santo. 

    - ¿Cómo es eso? Leonardo pregunta al llegar a la sala vestido para salir también. Si quieres yo te llevo conmigo, siempre que no me retrasen más. 

    - Los jueces no quieren juzgar el mérito de las acciones. Despachan el tiempo entero, mandando a la gente enmendar y enmendar las peticiones iniciales. Y no cumplen plazo procesal, alegando falta de personal y exceso de servicio. Abogar es muy difícil, la gente tiene que justificar la demora para los clientes que no entienden y creen que es enrollamiento de nuestra parte. Mejor hacer concurso público mismo. Viviane está bien. 

    - Sí. Quien sabe mamá también vuelve aquí. Ella se casó de nuevo, pero después de anular el certificado de defunción de papá y sacarlo de la condición de desaparecido, ella puede formalizar el divorcio para comenzar nueva vida. No sé si va a querer volver a papá o mantener el nuevo matrimonio. 

    - Dejé a su madre en paz. Ella no tuvo paciencia de esperarme. No vamos a perturbar su vida. Su Bira habló bien alto sin levantarse de la red en el balcón. 

    - ¿Quieres saber si alguien más va a venir a almorzar? Dona Gerusa, la cocinera pregunta, así que vio a la gente saliendo. 

    - Vamos, no, tía. Sólo papá se quedará aquí. Vivi responde antes de despedirse de la empleada con un beso cariñoso. Ella despertó poco hablante hoy. 

    - Su Bira, Leonardo, no puedo dejar de anunciar que Viviane me pidió en matrimonio. Y yo lo acepté. Debe ser por eso que llené la cara. Hahahaha. Thalles da esa noticia de supuesta. Me asusta porque no he notado nada extraordinario hasta el momento. No esperaba eso de ninguna manera. Miren la alianza que me dio. Muestra el dedo medio con un enorme bambú de oro. 

    - Compré grande para que nadie tenga dudas de que estamos comprometidos. Viviane muestra su alianza también, sin mirarme directamente, como si yo no existiera. 

    - Los tiempos se cambian. Ahora la mujer que pide al hombre en matrimonio? Su Bira no quedó nada satisfecho. 

    - Ih, hija mía, ¿no vamos ni haber prometido antes? Dona Gerusa corre para ver las alianzas y casi cae cuando tropieza en un taco suelto. 

    - No, la gente ya no lo necesita. 

    - Enhorabuena para los novios. Digo, tragando en seco. Y felicitaciones también por haber pasado en el concurso, usted merece. La Dona Gerusa me contó. Perdí una excelente funcionaria. Me callé, con miedo de traicionar aún más mis sentimientos. 

    - Gracias. Gabriel. 

    - Pero la gente necesita celebrar. Sugiero que tome posesión por la tarde, al final del expediente. Ahí ganas un día. Le doy esa idea con la esperanza de pasar el día juntos. 

    - No sé. ¿Qué crees, Thalles? 

    - Voy a dormir un poco más allá en casa. Por la tarde tengo audiencia, como dije. Si quieres ir, todo bien. Pero no conmemoran mucho para no perder la hora. Thalles respondió después de entrar en el coche y seguimos hacia el centro de la ciudad. 

    - Yo no puedo. Leonardo responde, maniobrando el coche y entrando en la larga avenida. Ustedes inventaron esa historia mucho de ahogadura, ya deben hasta haber marcado la fecha de la boda. Todavía me estoy recuperando del rescate de papá. 

    - Justamente, mano. Vamos a hacer la fiesta de bodas y celebrar la vuelta de papá. Vamos a invitar a todos los parientes y amigos. 

    - Creo que es bueno. - Thalles dice animado. Vamos a dar una fosa a unas cuatrocientas personas. En el mes de julio del año que viene será una buena fecha. Gabriel también está invitado, tú y tu familia. Y pueden alojarse allí en casa. 

    - No señor. Vivi retruca. Se quedará allí en casa. 

    - ¿Pero y su madre, el marido y los parientes del interior? 

    - Después de cerrar las puertas, quedará lugar para dormir. La gente esparce un colchonetas y listo. 

    - Está bien. Pero la invitación está hecha. Ellos se besan cariñosamente y no perciben que miré fuera del coche mareado, viendo los edificios pasar uno a uno como olas del mar. No quiso pensar en nada más en aquel carro apretado y sofocante. 

    Nos separamos en la ciudad. No he notado cómo era la casa de Thalles o la empresa de Leonardo. Viviane se quedó en la entrada del Foro y me pidió que me encontré en el centro comercial Belo Horizonte. ¿Había una esperanza o no había nada que esperar? 

    Tuve que llamar a casa. Mi mujer debe estar preocupada. Cuando estoy fuera, siempre me encanta por la mañana luego al despertar y por la noche antes de dormir. 

    Encontré un ojale a unos doscientos metros de la entrada del garaje del Foro. No podía usar el celular porque los interurbanos de aparato móvil costaba una fortuna. 

    - Hola amor. No, no llamé porque pensé que no tardaría por aquí. Prácticamente haríamos la inauguración del sistema, nada más. 

    - Sí, sé que debería haber conectado. Pero el jefe de la informática me llevó a conocer a su familia, parecía que me conocía hace años, me trató como si fuera amigo de la infancia. Tomamos unas ciervas más y él me hizo dormir en su casa. Me puse una diaria y tuve que posponer el viaje. De una discusión con uno de los asistentes jurídicos que insistía en no querer participar del sistema. Él me habló que usaba palabras diversas del conocimiento del vulgo y no aceptaba que otras personas modificar sus opiniones. 

    - Claro que expliqué - continué mintiendo, me había vuelto bueno en eso. Él sabe que la gente elaboró setenta modelos de opiniones para facilitar la finalización de los procesos. Como en un formulario, los abogados llenaron los datos de las empresas procesadas, y, de acuerdo con la infracción comprobada, determinarían la pena a ser aplicada. 

    - Eso, aun siendo laico, has entendido muy bien. Ellos no perderían el poder de decisión y los pareceres más impersonales. 

    - Pero hoy doy el ultimátum. Ya he hablado con el Consultor Jurídico y me ha dicho que le diga al Dr. Moacir que si quiere, puede quedarse fuera del sistema, pero tendrá que separar todos sus procesos del archivo central, y que cuide solo de sus trabajos. Verdad, el Consultor no llamó directamente a su subordinado, quiere que haga el "trabajo sucio" kkkkkkk. Pero creo que ni necesito hablar así. No sé, creo que más dos días convenzo al sujeto. Considero fundamental que el sistema esté completo, con todos los asistentes jurídicos integrados. Creo que, de ayer para hoy, él puede haber pensado mejor y volverá atrás en su decisión. ¡Tengo fe! Kkkkkk. 

    - Está bueno. Un beso. Los niños están bien, ¿verdad? Envía un beso a ellos. Tchau. Si ella sabe lo que está pasando quedaría histérica, con los nervios sacudidos. Pensé, al apagar el teléfono. 

    En realidad no llegué cerca de la Comisaría Regional. Requerí la asignación anual de cinco días y viajé detrás de Viviane. Por suerte, mi mujer nunca llamaba al Ministerio para confirmar si yo iba a trabajar, por cuántos días y qué iba a hacer. Por el contrario, siempre quiso mantenerse alejados de esos asuntos. Difícilmente ella se interesaba por mis aventuras laborales. Pero me preocupaba si yo no llamara al menos dos veces al día. 

    Fui al Shopping y me quedé a la orilla, hasta dar la hora de encontrarme con Viviane. Me di cuenta de que las cosas por aquí son mucho más baratas que en Brasilia. Electrodomésticos, ropa, zapatos. Los precios de la alimentación no son tan diferentes, pero sirven una cantidad mayor. 

    Distraído no noté la aproximación de la Vivi que vendió mis ojos. Me asusté y golpeé las manos con fuerza en el mostrador de mármol de la cafetería buscando mantener el equilibrio sobre el taburete de madera. 

    El perfume inconfundible entró por mis narinas dilatadas a causa de la adrenalina. 

    - ¡Adivina! 

    - Viviane. No puede ser otra persona. Dejé sus manos sobre mis ojos para disfrutar del toque suave. 

    - Adivinó. ¿Vamos a almorzar? Tengo dos horas de almuerzo y no sé lo que haré con tanto tiempo disponible después de que usted vaya, chiquillo. 

    - ¿Qué quieres de mí, de verdad? Casi destruyó mi reputación en Brasilia, después huyó aquí sin dejar noticias. ¿Y ahora dice que no sabe qué hacer sin mí? 

    - No se puede tener todo. Dos provechos no caben en la misma bolsa - mi padre me enseñó. No puedo tener usted y Thalles y usted no puede tener a mí ya su esposa. 

    - ¿Has llegado a esa conclusión sola? Me pregunto irónicamente. 

    - No. Nuestra historia me ayudó. Fugi para Minas para alejarse de ti, quise comenzar nueva vida. Reencontrado el amor de mi vida y percibí que había perdido un tiempo enorme tratando de ser feliz en Brasilia. Aquella ciudad no nos ofrece la felicidad, todo muy artificial, sonrisas artificiales, carreras artificiales, felicidad artificial. Estoy en tratamiento psiquiátrico y su presencia me hace querer abandonar todo y vivir de nuevo detrás de la cortina rosada que esconde nuestra condición real. Yo estaba apasionada por su cargo y quise vivir en una jaula dorada. 

    - Pero usted decidió dejar de trabajar, de estudiar de avanzar en la carrera. Usted decidió convertirse en ama de casa y me dijo eso con todas las letras. No te he obligado a nada. 

    - Yo estaba loca. Ahora estoy bien. Mejor dejarme en paz. Se rió acercándose a mí. Pidió un jugo de piña con menta y me miró con desdén. 

    Me acerqué al mostrador y vi que ella podría ser mi hija. Abrió la boca para hablar algo y ella no dejó, me calló con inesperado beso. Morí con rabia mi labio inferior. 

    La empujé y sentí sabor de sangre en la boca. El balconista asustado cogió el teléfono para llamar a la policía. Al menos eso era lo que él demostraba. 

    Tomé la locura a los corredores de las tiendas presionando el labio con servilletas de papel. 

    - No soy tu hija. Puedo cambiar esta historia cuando quiera. Hoy mismo puedo contar todo a Thalles y él se mata, o él te matan o matamos a los dos. Él anda armado, ¿no lo has visto? Usted se arriesgó entrando en mi cuarto y luego invadiendo su cuarto de esa manera. ¿Piensas que no lo vi? ¿Qué estás planeando, tu loco? 

    - No creo que camine armado. - No sé cómo adivinó mi pensamiento y retrucó no ser mi hija - pensé. 

    - Quien trabaja en la justicia anda armado. Ganó varios campeonatos de tiro y me dijo que mataría para defender su honor. Cuando él te vio allí en casa quedó morado de celos. Me puse calmantes en su bebida para dormir. 

    Ella mintió con tanta emoción sincera que callé mi alma. Derrama lágrimas y apretaba dolorosamente mi mano. Mi labio hinchado dejó de sangrar. 

    - Vamos a olvidar todo eso, mi amor. De aquí a poco Thalles llegar para almorzar juntos. 

    Me quedé pasmado cuando vi a su novio entrar en el centro comercial. No conseguí disimular la vergüenza. 

    - Thalles, mi amor. Gabriel me decía que se sorprendió al saber que fui yo quien le pedía matrimonio. Yo le dije que lo hice porque mi corazón desbordaba de ansiedad y usted no tomaba la iniciativa por timidez. Riu vanidosa. 

    - No me quejo. Papá también se sorprendió. 

    - Creo que sí. ¿Será que quedó embasbacado como Gabriel? 

    - Nuestra, su labio es horrible. ¿Qué paso? Thalles me pregunta. 

    - Olvidé que tengo alergia a la piña y tomé un jugo mientras esperaba que ustedes llegar. 

    - Que cabezal, podía tener un choque anafiláctico. Viví con mi cara. 

    - Sé. Papá se hizo tan feliz que ofreció costear la miel en Europa. Topas? 

    - Claro, va a ser demasiado. 

    - Comenzando por Grecia. 

    Vivía abraza al novio y los dos acercan su boca jugando, ora abriendo los labios, ora cerrando para no dejar el otro tocar. Y se reían de aquella payasada, o se reían de mí, el gran payaso del momento. Cambian besos largos, como se sumergen en apnea. Nuestros besos eran secos, casi siempre uno solo, directo, objetivo. 

    - Vamos a almorzar. Sus dos horas de almuerzo no son eternas. Thalles, usted entiende de armas de fuego, pistola y todo lo demás? 

    - Yo no. Mi padre entiende, pero prefiero quedarse lejos de ellas. Intenté usar, tengo porte y un revólver 38 que, en varias ocasiones, se extendía por donde iba. Mi padre creyó mejor dejarlo guardado en la caja fuerte en casa. Tengo sobrinos atentados y el arma no se combina con el niño cerca. Mi padre dice que es mejor tener arma y no necesita usar lo que necesita usar y no tener. Dejo la mía en casa. Pero ¿por qué hizo esta pregunta? 

    - Nada de más. Hago sindicatos y coleccioné a algunos enemigos. En el caso de que se produzca un accidente en el lugar de trabajo, Como no entiendo de armas quería una opinión de alguien más experimentado. 

    - Pues sí. Si quieres presentar a mi padre y te enseña todo. Y te doy unas cajas de munición para que te entrenas. 

    - ¿En serio? Miré para ver la reacción de Vivi. 

    - ¿Quién está a comer los mariscos? Vivimos en las arrugas dentro del restaurante Rey del Camerún. Leonardo ama camarón, pena que no puede venir. 

    Almorzamos animados como viejos amigos. El ruido de las personas comiendo y hablando simultáneamente obstaculizaba nuestra conversación, la gente prácticamente gritaba para ser escuchada y eso aumentaba los decibeles del local y, como ustedes saben, camarón da una buena energía en la gente. Viviane charlaba describiendo todo lo que vio y conoció hoy en el tribunal con detalles que me impresionó. Y mucha mentira, mucha mentira. Si el 1% de lo que dice es verdad, su carrera meteórica entraría en el Guines Book. 

    No existe facultad para formar mentirosos, pero ella sabía usar las palabras, muchas palabras para engañar a las personas, de manera irresistible para un mortal común. 

    Pagamos la cuenta y Vivi nos lleva a una dulcetería, cuyo ambiente es totalmente diferente del restaurante. Muy conveniente el lugar, silencioso y con sillones cómodos alrededor de mesas blancas rectangulares. Dulces finos expuestos en el mostrador refrigerado y camareras super simpáticas nos reciben. Subimos al segundo piso de la tienda. Lugar más reservado. 

    - Voy a pedir Bien Casado. ¿Ustedes quieren? Thalles ofrece. 

    - Claro, me encanta, pero pensé que era exclusividad de bodas. Soy una hormiga, me encantan los dulces. Si quiero. Respondí viendo a Viviane aceptar con acento de cabeza y decirme que vino aquí porque Thalles tiene una propuesta para hacerme. ¿Debe ser otra mentira? Razoné. 

    - Ella adora la adrenalina. Mentir es su adicción, siempre y cuando mantenga dentro de límites razonables. Thalles declara conocer el problema de la futura esposa con una naturalidad que me dejó pasmo. Es necesario saber mentir, continúa, y Vivi se está haciendo maestro en eso. Una calidad sin igual, pudiendo ser útil si está bien orientada. 

    -Esto es chico de abogado - digo eso disimulando cualquier juicio de valor. Para mí lo correcto es correcto y lo incorrecto es incorrecto. 

    - Si vamos a entrar en cuestiones filosóficas, defina Certo y Errado. 

    - Cierto es no perjudicar a sí mismo oa los demás. El error es el inverso. 

    - Bien simplario su modo de pensar, ahí la mentira no es un mal en sí, ella puede ser cierta si no perjudica al mentiroso, ni a su prójimo. ¿Este concepto es bíblico, concuerda? Es el uso de la cosa que la hace buena o mala. Y en el medio jurídico, como en un juego de ajedrez, necesitamos aprender a actuar así todo el tiempo. A veces usamos la verdad de los hechos, a veces usamos mentiras redentoras. 

    Viviane aún no ha dado ninguna opinión. Mantiene una sonrisa superior, indiferente y su expresión es de quien sabe adónde va esa conversación. Tengo ganas de retrucar con vehemencia, pero me faltan argumentos. No sé por qué, pero no quiero lastimarlos. De aquí a poco me voy, incluso, ellos que conviven con esa manera de pensar y de ser. Mania tengo que dar consejos, trato de contenerme. 

    - El muro es hablar, hablar, hablar frases completas y sinceras. Al inventar una historia, hago de ella mi verdad interior, me atoro a las expresiones de las personas para captar si aceptan o no lo que oyen de mí. Voy templando con las palabras, enredando a la víctima lentamente, conquistando, trayéndola a mi lado como aliada. Es muy bueno hacer eso. Entonces ella se entrega y listo, come en mi mano. Usted ahoga a la persona, hipnotiza, la hace reír, llorar, entusiasmarse, enojarse. Doy cuerda en el momento en que surgen conclusiones lógicas del otro donde el inverosímil se vuelve plausible por su propio raciocinio y es muy divertido verlo intentar convencerme. Voy descubriendo su forma de pensar y sigo donando ideas mías como si fueran de él, en ese instante me instalo dentro de su cabeza. ¿Cuál es la mayor mentira del mundo para ti, Thalles? 

    - "¡No va a doler nada!" Respondió y después fue difícil que controlamos nuestras carcajadas, rompíamos la sobriedad del ambiente. 

    - Para mí fue el error del milenio - respondí, parando la risa espontánea. También tiene las mentiras que determinan el día y la hora que el mundo acabará. Es tan impresionante el miedo que despierta por el mundo. 

    - ¿Ves? Thalles se manifiesta. Ella es un genio. La gente adora la farsa, el teatro, el realismo fantástico es el mayor éxito en la literatura. La historia de la humanidad está llena de ejemplos. Hacemos creer en algo por tanto tiempo que lo hace verdadero. Las medias verdades se complementan con la creencia y divulgación entre las personas comunes. La prensa manipula informaciones, divulga sus versiones y aborda aspectos parciales de los hechos, mi tío periodista nos cuenta historias que han sido distorsionadas para aumentar la venta de periódicos, para crear grandes titulares. El ejemplo que di "no va a doler nada" viene de nuestros padres cuando vamos a tomar la inyección. Sé que ustedes pensaron tonterías. Kkkkkk. 

    Pone la mano en mi rodilla y deja allí. Eso me da cierta molestia. No sé si me tiro a mano y me juzguen indeciso. No sé si permito que continúe allí y me obstaculice los pensamientos. No sé si me levanto para ir al baño. Creo que este tipo de contacto, por inocuo que pueda parecer, muy embarazoso. 

    - Usted creyó en la historia del arma. Vivi inventó todo para preocuparse y lo logró. Así que usted me preguntó sobre mi gusto por revolver yo tuve la certeza de que eso era cosa de mi novio. Dale un beso cariñoso en la mujer y no quita la mano de mi rodilla. 

    - No te quedes tan tenso. Viví en el fondo de los ojos. Thalles es un buen niño, parece una muchacha. Kkkkkkkkk 

    - Pues sí, Gabriel. ¿Por qué no viene a vivir aquí en Belo Horizonte? Pida transferencia. Yo y Viviane nos gustaría mucho de tenerte cerca. 

    - Usted apenas me conoce, Thalles. Además tengo mujer e hijos. 

    - Te conozco más de lo que te imaginas. Hace meses que Viviane me habla sobre usted, sobre su vidriera sin gracia de servidor público y todo lo demás. Yo sé que has venido con la intención de llevar a Vivi de vuelta, por más que encuentre peligrosa la manera en que te amas. El año que viene haré doctorado en Sorbonne y no me gustaría estar preocupado por la Vivi, me temo que se meta en confusión, hay gente que no acepta ese modo de ser. Mi padre está cuidando el caso del padre de Viviane, pero él y mi madre siempre han estado en contra de la gente enamorarse. Mi madre es demasiado hipócrita, vive de apariencias para no perjudicar la oficina de la familia y no admite que me case con alguien menos que hijas de padres exitosos en la sociedad o que no pertenezcan a alguna familia tradicional de Minas. Viviane no dejó barato, fue allí en casa y dijo que estaba embarazada. 

    - Esfuérzate antes para convencerlos de que Vivi es mujer de mi vida, pero la simple noticia del embarazo ablandó el corazón de mi padre. Mi madre se quedó irreducible y le mostré un resultado falso confirmando el embarazo y para evitar un escándalo en la prensa, ella concordó también con nuestro matrimonio. Entonces hicimos exámenes prenupcial y descubrí que soy irreversiblemente estéril. ¿Y ahora? ¿Vamos a inventar un aborto? La cosa puede complicarse indefinidamente. Entonces pensamos que usted puede quedar embarazada, es una buena solución. Viví en ti y yo también. Desciende. Usted notó cómo ella está más tranquila, está haciendo tratamiento con psicólogo y psiquiatra, está más madura y menos impulsiva. Yo te dejo cuidar de ella mientras hago el doctorado, no faltar nada al niño, somos ricos. Thalles dice eso y hace lo que no quería que hiciera, aprieta mi rodilla. 

    Confieso que no estaba entendiendo nada y mi estómago rugía alto digiriendo mal el camarón y aquella charla. ¿Se unieron para sacudirme? 

    - ¿No tienes celos? Le pregunté a Thalles. 

    - Ninguno. Va a dar todo bien. 

    - Pero yo tengo. Respondiendo sacando su mano de mi pierna. 

    - Los celos tienen tratamiento. Viví sonríe. Quédate, por favor. Traiga a su familia, no tiene ningún problema. Ella implora amuada. 

    Cara, mi cabeza giró y, al mismo tiempo, sentí un cierto testamento como si estuviera viendo al Dama del Loto nuevamente. Eso podría funcionar. Eso podría no dar nada. Que locura. 

    - Necesito pensar. Digo. 

    - No puede, tiene que decidir pronto. Ya estoy embarazada. ¿Cómo voy a explicar un embarazo de más de 9 meses? 

    - Putz. No sé. ¿Usted por lo menos dejó de tomar anticonceptivos? ¿Quién sabe yo ya te he grabado? Estamos juntos dos veces. 

    - Todo bien. Ya me siento aliviado. Piense, de hoy para mañana. Voy a confirmar mi inscripción y espero que, hasta nuestro matrimonio, usted se haya decidido. Si necesitas la simulación de un aborto. Pero, te confieso que quiero tener hijos y una inseminación artificial pondría todo a perder. Prometo que te ayudaré a instalarse aquí. Tenemos apartamentos disponibles en casi toda Grande Belo Horizonte. Usted puede elegir con su mujer. 

    Tentador, muy tentador todo eso. Reflejo. Pero no es para mí. Pedí un tiempo para no aumentar la insistencia de los dos, pero generó una expectativa desagradable. En el futuro voy a reír de esa situación que ni yo estoy creyendo. Terminamos el postre y nos preparamos para partir. Me desvíen y los dos me besan en la cara apoyando los labios cercanos a los míos me hacen entender más un poco aquella propuesta. No soy tan liberal así, no quiero convertirse en trama de samba. Además, mi celda sería doble. 

    La cara triste de Viviane reavivó el reciiodela cometer alguna locura cuando contrariada. Y la cara de pastel del Thallesme daba la certeza de que él también necesitaba un tratamiento psicológico. Si el niño nace con mi cara, ¿qué harán? Plástica en el recién nacido? Es muy capaz. Él cree que con grana puede jugar así con la vida, distorsionando de esa manera la realidad. No voy a entrar de ninguna manera. Ellos se merecen. ¡Fuera! 
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    Me relajé e incluso pensé en cambiar los pasajes aéreos por paso de tren para ventilar la cabeza. Se dice que el tren a Brasilia recorre panoramas hermosas que recuerdan a Europa. Son 21 horas para contemplación de bosques, cascadas, sierras y lugarezos bucólicos que surgen en medio de la nada con vistas tridimensionales. Viajar en avión es muy diferente, de BH a Brasilia el vuelo dura una hora y poco, los paisajes que se ven desde arriba son planos, sin gracia, y sirven una comidinha insossa y alguna bebida. En el pasado servían champán y buenos whisky de antiguas cosechas. No es que me gusta llenar la cara, pero es bueno saber que nos ofrecen algo de calidad. El tren tiene vagón restaurante y cabinas para el descanso. Me temo de llevar pedradas, un trauma que traigo de la infancia cuando vivía cerca de la línea férrea de São Gonçalo, pero si no es ahora, cualquier día voy en tren, seguramente, antes de que acabe. 

    Si ustedes, pacientes lectores, están extrañando esa dicotomía que traigo conmigo, pido encarecidamente que me perdonen. Tres psicólogas me abandonan y puedo entender si se quedan impacientes o molestos. Soy así y considero el tiempo que pasé con Viviane un regalo de los dioses. No se preocupen, en ese momento no estoy deprimido, ni angustiado, como solía quedarse. Mi cerebro no para producir pensamientos, algunos fluyen y desaparecen, otros, que considero preciosos, guardo en compartimentos para ser usados cuando sea necesario. Aprendí a hacer eso con la edad y se dio cuenta. 

    Llegué a la casa de Viviane, paro delante de la gran puerta de hierro y respiré profundamente antes de tocar la campanilla. 

    - O, o, hola, mi joven. ¿De vuelta? Su Bira vino a abrir la puerta. 

    - Sí, tu Bira. ¿Todo bien con el señor? 

    - Bien. Entre, entre. 

    - Gracias. Entré y el aroma de café desató mi cabeza. 

    - Café es la mejor bebida del mundo. 

    - También creo, su Bira. Y el de doña Gerusa es insuperable. 

    - Ella endulza con azúcar moreno, en la cantidad certinha, no se queda demasiado dulce, ni amargo. Hacer café tiene ciencia. 

    - ¿Usted no tiene ganas de volver a Río de Janeiro? Vamos a la cocina. 

    - No tengo. Belo Horizonte es una ciudad peligrosa, pero el Río es demasiado violento. No niego que siento el litoral sur, Parati, Angra dos Reis, pero vivir allí no. Recibí carta de mi hermano todavía vivo que dice que en las fiestas y final de año esas ciudades vieron un infierno, la bajada fluminense desciende todo hacia allí. Aumentan los asaltos, el desorden y la depredación es insoportable. 

    - Tengo un amigo escriba de policía que vive del otro lado, en la Región de los Lagos que dice lo mismo. ¿Él vive en Saquarema, conoce? 

    - Si claro. 

    - Mariosan, descendiente de chino, demasiado tranquilo. Él contó que el Río sólo es bueno para quien siempre vivió allí. Que para adaptarse ahora es muy difícil, tiene que cambiar algunos hábitos y quedarse "ligado" todo el tiempo. Es una pena, una ciudad tan hermosa. 

    - Tal vez se hicieran grandes eventos allí, tipo Copa del Mundo o Olimpiadas que atraía la atención internacional, las autoridades tomar la vergüenza en la cara y devolver la dignidad que el Río merece. 

    -Yo no -respondí - tengo mis dudas. 

    - Hola, señora Gerusa. Mira aquí otra vez. 

    - Hola, hijo mío. ¿Viene detrás de mi cafecito? He, he, he. Hice pan de queso y pamonha también. Ayúdame, toma la bandeja en el horno, cuidado para no quemarte. 

    - No soy tan laico de cocina así no, dueña Gerusa. Tomé un paño de plato y doblé bien para proteger la mano. Su Bira se rió mucho y me entregó un par de guantes. 

    - Calce los guantes, quedará más seguro. No es por ti, es porque no quiero ningún accidente con los panes de queso. Su Bira se sentó estirando las piernas sobre otra silla. Esto ayudaba a disminuir los dolores reumáticos. 

    - ¿Quiere café, fresco? Dona Gerusa pregunta de esa manera para moverse con el patrón en la intensión de hacerlo olvidarse de los dolores. 

    - Fresco no, mire el respecto. Hahahahah. Él se rió. 

    - No dijo que usted es fresco. El café está fresco. Usted me entendió mal. Hahahahahaha. Ella también se rió. Se comportan como viejos amigos. Servía pamonha dulce cortada en cubitos cuyo relleno de queso derretia humeante. No podía evitar que la boca se llenara de agua. 

    - Tá, está, está bien. Su Bira saboreaba en sonoros goles el café, chascando la lengua de placer y calentándose para deshacer un rosario de historias divertidas que vivió en el sanatorio. Su vida se hizo significativa desde allí. 

    Dona Gerusa le gustaba lo que veía. Satisfacer el apetito de las personas se paga mejor que el salario. Separé algunos pedazos de pamonha y un pan de queso, lo arrojé todo sobre un plato blanco de cerámica. No tuve prisa y disfruté aquel momento como miembro de la familia. 

    - Luego el primer día me tiraron en una enfermería oscura y amedrentadora. El carcelero me dio una cama cerca de la puerta y no necesitaba encender la lámpara para encontrarla. Su Bira empezó a contar. 

    - Alguien oyó a la gente llegar y gritó: ¡Apaga la luz! Apaga la luz, quiero dormir. Pero no había luz alguna accede. 

    Gritó hasta que todo el mundo despertar y el carcelero cerró la pesada puerta de hierro. 

    - Enciende luego esa tuerca de luz, carajo. Un sujeto saltó cerca de mí y dio a ver el blanco de sus ojos. 

    - Pero están pidiendo para apagar. Respondí, me encogí. 

    - Quien se acuesta en esa cama tiene la obligación de encender y apagar la luz. 

    - Soy novato aquí. No sabía. 

    - Ahora lo sabes. ¡Enciende la luz! Él grita conmigo y yo busco desesperado el interruptor. Y unos gritaban para encender y otros para apagar la bendita de la luz. 

    - Las voces que mandaban encender la luz pasaron a gritar para que la luz fuera apagada y viceversa tan pronto como encendí todas las 25 lámparas de la enfermería accionando un solo interruptor. El cara de mi lado me escupía ordenando: apaga la luz, apaga la porra de esa luz, carajo. 

    - Cuando obedezco se hizo una paz increíble, daba para oír los golpes de mi corazón. Esto se repetía todas las noches que alguien entraba fuera de hora para ocupar una plaza en la enfermería y descubrí por qué la cama de la entrada estaba siempre desocupada, nadie quería ser escupido por el Nego Babão. 

    La imagen de Vivi y Thalles vino en mi cabeza e hizo que mi estómago se encogió dolorido. Dejé un pedazo de la pamonha en el plato y decidí que era hora de ir. 

    - ¿Qué fue, la pamonha está azeda? D. Gerusa preguntó. 

    - No, por el contrario, está todo una delicia. Comed el último pedazo de la pamonha para no desgrasar a la cocinera. La charla es buena, pero tengo que arreglar mis cosas, mi vuelo sale de aquí a poco. Menti, marque mi viaje para mañana. 

    - ¿No va a esperar que los niños vuelvan? 

    - Ya me despedí de ellos durante el almuerzo. Comemos camarón sabroso en el Shopping y Bien Casado de los dioses. 

    - ¿Ven a las Minas a comer mariscos? Entonces está bien. Dale un abrazo aquí. Me gustó mucho, considero un amigo y me gustaría tenerte en la familia, si eres unos veinte años más joven me gusta tenerlo como yerno. Conozco bien a mi hija, ella va a hacer gato y zapato de Thalles. La cabra es tan ingenua que no percibió lo mucho que se les gusta. 

    - Nuestra, me emocionó. En el caso de que se trate de una persona, Lo que él dijo no disfraza el prejuicio, pero no deja de llevar cierta sabiduría. 

    La noche desciende rápidamente y corro para arreglar la maleta que consistía en pocas prendas, con prisa para no encontrarme con Viviane. El clima de despedida quiso dejar deprimido. 

    He visto el pasaje aéreo y miré dentro de la cartera para confirmar la grana y los documentos. Había sacado más de lo necesario. Sabía del riesgo de cargar tanto dinero, después tendré dificultad para explicar a mi mujer tamaño exagerado. Atravesé todo corredor, pisando con cuidado el piso de tabulas ruidosas. Oí por última vez la tos seca de Doña Gerusa. Divertido, su Bira era el fumador y el que tosía era la cocinera. Sonríe sintiendo de todo, tuve ganas de llorar y esperar a Leonardo y Vivi a venir para despedirme. Con este impulso y casi rodé por la escalera después de tropezar en un taco suelto. No llamé taxi. Preferí caminar un poco a pie. 
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    Adiós casa amarilla de puertas viejas y techo sucio de limo. Adiós tacos sueltos del piso, camas que rangos y paredes que tose. Adiós café humeante, leche gruesa de nata abundante. Adiós pan de queso y acento minero. Adiós Thalles, adiós Viviane, Adiós mi amor. 

    El viento de la noche se enfrió mi cabeza, eliminando el pensamiento ridículo de volver y coger a Viviane a la fuerza. Caminé en línea recta. Me gusta mucho caminar sin rumbo a pie o en autobús. Con el cuerpo dolorosamente y respiración jadeante senté en el banco de la plaza intenté dormir un poco, allí mismo. No he predicado los ojos. A las cuatro de la mañana surgió el primer autobús, hice señal y subí. Paseos de autobús circular siempre me ayudaban a reflexionar y aliviar cualquier tristeza en mi adolescencia. Esta vez también iba a salir bien. 

    Rodando por más de dos horas, tiré el timbre y bajé del autobús sin saber dónde estaba. La agonía era grande en mi pecho, mi alma parecía querer desprenderse del cuerpo. Corri gritando muy alto y di de cara con una línea férrea. Seguí saltando los duros tropecé y caí de cara en las piedras. 

    Me volvía de barriga hacia arriba y los brazos abiertos en cruz. Sostén firmemente los senderos y esperé el tren pasar por encima de mí. La vibración de los carriles me alertó para el tamaño del maquillaje. Luché contra la voluntad de levantar y sobrevivir. Me dejé dominar por la paz penetrante y ligera que anteceden a la certeza de la muerte, de la entrega del alma al infinito. El tren pasó en los senderos al lado, sobreviví y me quedé sentado viendo cincuenta vagones pasar con el monocordio sonido tetec, tetec, tetec, tetec. 

    Me levanté, golpeé el polvo de la ropa y atravesaba la línea férrea muriendo de hambre. Tomé un goteo con pan de queso en un vaso de suciedad cerca y le pregunté al balconista qué autobuses iba al aeropuerto. 

    En el avión casi vacío tuve ganas de leer una de esas revistas de propaganda y entrevistas que se dejan en las bolsas de las sillas. Todo muy colorido, las personas felices, realizadas e imbecilizadas por una vida fútil, de vez en cuando leía algo de valor. A continuación dejé de intentar hacer algo. La azafalia me sonrió y me preguntó si quería beber algo. Pésimo, pedí una botella de agua mineral. 

    - Usted está lastimado. Ella puso la mano suavemente sobre mi brazo. Si lo desea, busco el kit de primeros auxilios y puedo hacer un vendaje en su frente. La camisa está rasgada, me parece mejor cambiar antes de aterrizar en Brasilia. Se sentó en la silla vacante de mi lado y empezó a limpiarme. Agradezco la gentileza excesiva. No había preocupado por mi apariencia después de la caída en la línea férrea. Fui al baño, lave la cara y acepté el vendaje. 

    - Tuve una pelea fea con un mastodonte donde trabajo. Mi misión aquí era informatizar un Órgano público y reestructurar los cargos, hacer auditorías y reubicar a algunos empleados perezosos. Entonces un asistente jurídico por demás arrogante no aceptó mis instrucciones y partió encima de mí a los golpes y patadas cuando le mostré una copia de opinión hecha por él con error primario de ortografía. Él había escrito la palabra tesoro con Z en su máquina electrónica que no tenía corrector ortográfico y que, por esas y otras, él necesitaba lanzar sus opiniones en el sistema que hacía la corrección automáticamente y que mi equipo estaba instalando en la capital del Estado. Proyecto piloto que va a extenderse por todo Brasil. Le mostré los errores de concordancia verbal y nominal de sus textos. El nuevo sistema ayudaba a corregir estos errores groseros. Él entendió todo mal, creyó que yo estaba menospreciando su inteligencia y dejó la emoción del momento hablar más alto. 

    - ¿Y te has ido sin resolver esta cuestión? La azafista encantadora, con pocos pasajeros para atender, cuidaba de mí con toda su atención. 

    - No, abrí proceso contra él y le mandé suspender de sus funciones inmediatamente. No pude posponer el viaje porque tengo reunión en la Presidencia de la República aún hoy. Si usted no me avisara, iba a llegar allí todo esclavo. 

    Me gusta sentarse en la ventana para ver el paisaje y las nubes. Pero, cara, la piel blanca, casi transparente de la aza, la voz suave y relajante y el maquillaje hollywoodiano me conquistaron. Entonces, para atrapar su atención, inventé aquella historia. El flujo de ideas se encadenaba de la nada. A veces tropezaba en una u otra palabra para sustituir términos técnicos para no parecer pedante. Verónica sonríe encantada. Vi su nombre en la insignia. Conforme iba cosiendo los hechos, analizaba atentamente sus reacciones. Cuando demostraba interés era por allí que el asunto adentraba. Cuando percibía que la energía iba disminuyendo yo hacía algún gesto más amplio y seguía sorprendido con mi elocuencia, de la forma que veía Viviane haciendo, mesmonón poseyendo a mi favor la belleza inusual de Viviane. La gente aprende lo que no presta rápidamente. ¿Me convertí en un mentiroso obsesivo compulsivo? Creo que no, todavía no. 

    - Muy estrés. La gente no se da cuenta de lo que está pasando alrededor por el estrés. Usted necesita unas buenas vacaciones. Si quieres la gente puede encontrarse mañana cuando tendré un descanso y estaré en Brasilia nuevamente. Soy buena en curar estrés. 

    Hubo magia cuando me vi jugando con la mente de la aza. ¡Qué sensación buena! No soy voluble, pero confieso que me quedaba con ganas de besarla si mi boca no estaba tan herida. Un nuevo amor para olvidar un viejo amor. Pensé, sintiendo el alma renacer. 
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    Si Viviane y Thalles no vivieron felices para siempre, deben haberse matado. ¿Cuántos casos desastrosos y violentos de crímenes pasionales, asesinatos de amantes por motivo fútil sucede por ahí? Cara, todo eso podría haber ocurrido conmigo si aceptase aquella propuesta. Ricardinho aceptaría, sin duda. 

    Mejor así. No salía herido, los arañazos en la espalda y en el corazón cicatrizaron y creo que tuve una sabia decisión. De vez en cuando despunta el deseo de revivir el encuentro de nuestras sombras una vez más. Sólo una vez más, como dice el tango triste tocando en mi autorradio. 

    Seis meses se pasaron y, leyendo un periódico de Belo Horizonte que pasé a firmar en busca de noticias de aquella ciudad, me encontré con titular sobre muerte de joven funcionaria del Tribunal de Justicia y publicaron la siguiente carta que hallaron junto al cuerpo: 

      

    "Insutable es la vida cuando no conseguimos desvincularnos de un mal que nos persigue diariamente, no como una abstracción o producto de una mente conturbada. Hablo aquí de un mal real, que te persigue incluso estando lejos. Una persona cuyo poder de perjudicar no tiene límites, manipula personas, no ahorra dinero y te deja sin salida a no ser someterse. Pido que publiquen ese texto para alertar a otras víctimas que puedan estar pasando por el mismo sufrimiento que pasé. He estado en tratamiento psiquiátrico toda mi vida. Alcanzó cierto equilibrio al conseguir huir a Belo Horizonte y quedar embarazada de mi novio. En cuanto me gradué en Derecho y Tecnología de la Información fui a estar en el Órgano Público mientras esperaba la apertura de una convocatoria para concursos. Estaba muy sola e insegura, por eso me dediqué exhaustivamente al estudio. Al conocerlo pensé que era muy diferente de la imagen del servidor público acomodado, sin perspectivas más allá de la jubilación. Dinámico, estructuró solo un grupo de 32 abogados y más de sesenta empleados, organizó biblioteca jurídica, archivos de procesos y entusiasma a todos a su alrededor con gran carisma. Tuve la admiración por el profesional. Pero él entendió mis elogios de manera equivocada. Comenzó a darme regalos sin motivo, descubrió que yo vivía sola en un apartamento y me mandaba flores todos los días. Comenté con su superiora inmediata, no como una denuncia, sino para que me orientar como actuar. Él es muy ardiloso e inteligente. Todavía entusiasmada con sus proyectos, no he prestado tanta atención a aquella insistente presencia de él a mi alrededor. Más confiado y osado, pasó a mandarme invitaciones para salir diciendo estar admirado con mi desarrollo y productividad, me ofreció un cargo de confianza al que no acepté, pudiendo ser efectuada con contrato de trabajo. No lo acepté. Había muchos empleados más capaces que yo. Pasó a usar aquello como argumento para abordarme todos los días preguntando si ya había firmado el contrato, que él mismo llevaría la Orden de nombramiento para ser publicada y quería saber detalles de mi vida, si tenía novios, donde estaban mis padres e insistía en me da caronas. Busqué consejo y le conté todo a su jefe inmediato que prometió que iba a observar lo que estaba pasando y me aconsejó no decir nada a nadie, porque él estaba casado y su reputación ilibada o, como segunda opción, podría desistir de la etapa. Mi conciencia profesional no me dejaba decidir por la segunda opción y aún necesitaba la ayuda de costo para pagar el cursillo preparatorio. El siguiente paso de Gabriel Augusto fue transformarme en su confidente, decía que su matrimonio estaba en ruina, que su esposa se volvió agresiva y los hijos no lo respetaba y que necesitaba a alguien para darle apoyo para atravesar aquel momento difícil de la vida. Un día pasó de los límites al obligarme a quedarme después del expediente para mostrarme el organigrama de la Consultoría pues, en un futuro próximo, yo sería nombrada su sustituta, entonces se declaró apasionado y que yo era la única persona a comprenderlo. Gelei y no sabía qué decir. En el fondo imaginé que ese día llegaría, pero no tan real como se presentó. Y insistía arduamente para que yo firmara el contrato, como si fuera una autorización para su investidura. Ante mi inercia, empezó a contarme cosas sobre mi vida, como era mi cotidiano y donde vivían mis amigos. Hasta mi padre perseguido político tenía conocimiento. Me reveló con detalles, hechos confidenciales de fraudes que apuraba en el Ministerio, como si yo fuera una pareja de él y, después me di cuenta de que quería comprometerme. Los ansiolíticos que tomaba comenzaron y tuvieron efectos potenciados, tuve la certeza de que él me estaba dopando. Por la noche oía pasos en la escalera y a la sombra de alguien parado debajo de la ventana de mi cuarto. Aquello me estaba sofocando cada vez más, me quedé días sin dormir. Lo conté todo para mi psicóloga porque el sentimiento de culpa me dominaba, creía que había dado razón para que él actuara así. En el tribunal de justicia de Minas, me senté fuerzas y huí de la prisión que Gabriel Augusto construía a mi alrededor, decidí hacer un concurso muy lejos de su influencia, en el tribunal de justicia de Minas. Él contrató a detective y en pocos meses me encontró, dejándome aún más insegura ante esa situación. Comprendí el tamaño de su influencia en el momento que supo que manipuló al Consultor Jurídico para convertirse en el supervisor de la informatización de Delegacia Regional en Belo Horizonte, aun sin ningún conocimiento del área. Lo que él sabía, había sido extraído de mí. Me debilité ante la nueva embestida. Busqué ayuda con el viejo novio de la infancia, el Thalles y, aunque no revelaba nada de aquella historia porque no tenía pruebas, me sentía segura a su lado. Gabriel Augusto no puede quedarse mucho tiempo en la ciudad porque podrían desconfiar de su presencia allí sin necesidad alguna, pero perversamente seguía persiguiendo con ayuda de personas contratadas. Desesperada pediThalles en matrimonio y su familia, en el primer momento fue en contra, pero les dijo que estaba embarazada y ellos acabaron de acuerdo, pero con la condición de que el hijo hiciera un doctorado en Francia antes de casarse. No pude discrepar, su familia es muy rica y, una vez que nos casáramos, me sentiría más segura, protegida de aquel psicópata que no quería dejar de perseguirme. Esperé a mi novio por seis meses y me dijo que había abandonado el doctorado y partió en la expedición con nuevos amigos a Egipto. El mundo cayó como pesadísima piedra sobre mí, causándome aborto espontáneo. En ese momento sentía toda fuerza maligna de Gabriel Augusto, teniendo la certeza que fue él quien influenció la decisión del Thalles. No tengo más a quien recurrir a no ser a mí misma ya Dios. Abandonada en este mundo, pido perdón por mi acto. 

      

    Después de leer la carta, dejé al periódico escurrir de mi mano y deambulé por callejones oscuros tratando de entender todo aquello, aquella misma historia repitiendo. Hombre, no creo que eso esté pasando conmigo. Es mentira, es mentira. Digo para mí mismo y, como borracho que sabe exactamente el camino de vuelta a casa es para donde dejo mis pasos llevarme. 
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